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“Una volta marinaio...  marinaio per sempre”

La bandiera
della Marina Militare



A lla fine dovremo pur parlarne, anche se so di trattare un
tema che si presta a svariate interpretazioni. Ma è tema
a soggetto e carattere squisitamente marinaro, dunque

noi marinai non possiamo mettere la testa sotto… l’acqua e far
finta di niente. Soccorrere chi sta per colare a picco o è naufra-
gato è, prima che obbligo da codice della navigazione, legge
morale, è nel plurisecolare DNA di tutti i marinai del mondo. Lo
è altrettanto andare a cercare qualcuno a pochi chilometri dalla
costa onde traghettarlo in un porto italiano anche se questo
non è quello più vicino? Direi di no, assomigliando di più ad un
favore a coloro che sul traffico di “migranti” campano alla gran-
de. L’omissione di soccorso è un reato grave, anche sulle stra-
de, lo è ancor di più sul mare. Abbiamo però visto in televisione
un curioso andirivieni di navi, battenti le più disparate bandiere,
che non salvano chi è in difficoltà o pericolo ma sbarcano nei
nostri porti migliaia di persone giovani, in piena salute, dotate
di cellulari di ultima generazione, bambini senza genitori, in-
somma tutta gente che non fugge da guerre o violenze (vi risul-
ta, per esempio, che in Nigeria o in Senegal o in Bangladesh ci
sia uno stato di guerra?). E poi, perché nei nostri porti e non in
quelli della bandiera della nave? Se qualcuno dei nostri politici
ha firmato un impegno del genere, ci si dica chi è, così vedremo
di ricordarcene al momento opportuno. Queste sono le navi del-
le ONG, Organizzazioni Non Governative. Siamo proprio sicuri
che abbiano titolo, queste ONG, ad andare a prendere questi
“poveretti”? Il mio dubbio si fonda su una questione di principio
e prescinde da ogni considerazione morale o inchiesta giudizia-
ria. Mi pare di ricordare che esistano funzioni che sono di com-
petenza degli Stati e quindi dei loro Governi, quali appunto, per
esempio, quelle di polizia, security e intelligence, così come il
controllo dei confini e la definizione dei requisiti per richiedere
asilo. Queste prerogative non sono delegabili né alle ONG né a
chicchessia. Ho letto dell’esistenza di un dossier redatto da
“Frontex”, l’agenzia europea che si occupa dei problemi fron-
talieri, dunque anche dei soccorsi nel Mar Mediterraneo, fron-
tiera europea e non solo italiana. In esso è segnalato che alcune
di queste navi ONG, una volta al limite delle acque territoriali li-
biche, spengono i sistemi di rilevamento e telecomunicazioni,
come se non volessero farsi vedere ed ascoltare: mi domando,
che bisogno c’è di occultarsi se non si ha nulla da nascondere?
E qui torna bene rammentare la dichiarazione del capo della
Guardia Costiera libica, Rida Aysa, che ha rivelato come tali navi
violino continuamente il limite della acque territoriali libiche,
senza avvisare la locale Guardia Costiera (a cui, ora, abbiamo
regalato un bel numero di vedette) e, mediante i segnalatori
notturni, avvisano i trafficanti che possono iniziare ad imbarca-
re migranti.  “Le ONG ostacolano qualsiasi accordo fra la parte
europea e la parte libica per far fronte al fenomeno”, ha dichia-
rato ad Adnkronos International il portavoce della Marina di Tri-
poli, Ayyoub Qasem. E cosa fa la Corte penale Internazionale?
Mette sotto inchiesta la Guardia Costiera libica (dal Corriere
della Sera del 2 luglio)! E cosa fa il G20 di Amburgo nella ses-
sione del 8 luglio scorso? Riconosce il diritto degli Stati di tute-
lare i propri confini ma rifiuta di adottare sanzioni contro gli sca-
fisti! Così, abbiamo non più fatiscenti barconi che affrontano le
incognite di una lunga traversata fino a Lampedusa, come una
volta (e solo quindi in condizioni di mare assicurato), ma nuo-
vissimi gommoni (di chi la proprietà?) che devono fare, stracol-
mi fino all’inverosimile, solamente poche miglia e con la “meta”
ben visibile all’orizzonte, per poi tornare serenamente indietro,
pronti a nuovi viaggi. Recentemente, in Senato, il Comandante
del Corpo delle Capitanerie di Porto-Guardia Costiera, l’Ammi-
raglio Vincenzo Melone, ha puntualizzato che alcune navi ONG
agiscono, in fase di soccorso, sotto controllo della nostra Guar-
dia Costiera ma, ha soggiunto, questo controllo non si estende
al prima e dopo, ovvero al di fuori della mera attività SAR (Ri-

cerca e Soccorso). Precisazione di estremo rilievo ed interesse.
Non giudico, parlo da marinaio a marinai. In ottemperanza agli
accordi internazionali sottoscritti da tutte le nazioni ad Ambur-
go nel 1979, l’Italia dovrebbe gestire operazioni SAR in un’area
di sua competenza grande due volte l’intero territorio italiano
(500 mila Km. quadrati). Ci troviamo invece ad effettuare inter-
venti in un’area più che doppia, a causa della reticenza di alcuni
stati rivieraschi a definire le proprie aree di competenza. Perché
non reclamiamo con forza e sollecitiamo, nelle sedi opportune,
queste ratifiche, richiamando ogni Stato alle proprie responsa-
bilità e, nel frattempo, facciamo sempre (ci mancherebbe altro,
siamo marinai)” quello che ci compete” ma esclusivamente
nella nostra area? Perché non pretendiamo che ogni nave con
profughi a bordo attracchi nei porti della sua bandiera? Credo
sia interesse nazionale che le “zone d’ombra” che coprono que-
ste problematiche siano al più presto “illuminate” e chiarite
perché non so fino a quando potremo far fronte all’invasione.
Questo fenomeno epocale, oltre a costare un certo numero di
miliardi di euro dei contribuenti in un momento in cui potreb-
bero essere investiti in altri settori vitali per la nostra traballante
economia, crea crescenti problemi di coscienza, di disparità e
di ordine pubblico che finiscono per intaccare anche quel poco
che rimane di coesione e di senso civico della nostra gente. Pro-
viamo ad applicare al problema (come risolvere il continuo flus-
so di illegali) il metodo che ci hanno insegnato alla Scuola di
Guerra. Esaminiamo i fattori pertinenti, ossia la catena logistica
che lo fa funzionare: essa si compone, nella parte terminale, di
scafisti – ONG – porti italiani – centri di accoglienza. Questa ci
costa 4,6 milioni di euro l’anno (finora), spesi e ripartiti nella
realtà come ci ha dimostrato l’indagine su “Mafia Capitale”. De-
finizioni: primo, non esiste l’esodo biblico per fame perché nes-
sun affamato possiede 5 mila dollari per intraprendere il viaggio
(i migranti si muovono in cerca di un futuro migliore sul qual in-
vestire quella cifra astronomica da rendere al racket negli anni).
Secondo, non esiste alcuna emergenza, come invece ha dichia-
rato il nostro premier, perché si tratta di un’attività che va avanti
almeno dal 2013, non da ieri, e riguarda (per ora) già quasi un
milione di persone. Terzo: nessun paese europeo ne prenderà
neppure uno: questi rimarranno in Italia per sempre, perché gli
altri paesi applicano leggi e trattati, noi no. Soluzione: coeren-
temente con la legge del mare, la Convenzione di Ginevra e il
patto di Dublino, applicare i respingimenti assistiti, cioè tutte le
navi italiane, “Frontex” e ONG supportano la Guardia Costiera li-
bica per impedire le partenze, togliere questi poveretti dalle
grinfie degli scafisti, riportarli in Libia sani e salvi e ospitarli in
campi profughi organizzati e gestiti dall’ONU con i caschi blu,
ove aiutarli anche economicamente ed essere quindi rimpatriati
ciascuno nel suo Paese d’origine. Questa soluzione farebbe ces-
sare i flussi, ossia è la soluzione del problema? Credo di sì, per-
ché nessuno sarebbe così pazzo da investire migliaia di dollari
e rischiare la vita in lunghe traversate, anche desertiche, non
avendo più la certezza di arrivare in Italia (e quindi forse in Eu-
ropa). Il nostro senso di buonismo terzomondista sarebbe ap-
pagato. Le ONG assolverebbero al loro compito statutario. I mi-
granti non rischierebbero più la vita e non sarebbero più illegali
ma popolazione da assistere con criteri di moderna solidarietà
(e non colonialismo). Il Mediterraneo non sarebbe più una tom-
ba. Le bande criminali non potrebbero più sfruttare ed arricchirsi
sulla pelle di questa povera gente illusa. Si darebbe, infine ma
non per ultimo, una giustificazione alla costosissima organizza-
zione delle Nazioni Unite, perché riguarda un fenomeno mon-
diale, e costerebbe molto meno di quanto ora spendiamo noi soli
italiani, con o senza la pelosa e ridicola carità dei pochi spiccioli
che ci fanno cadere dall’alto da Bruxelles. Anche l’Italia finirebbe
così di fare figure barbine nella varie sedi internazionali.
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Editoriale del Presidente Nazionale

Migranti...

Integrazione
Cosa resta ormai della mia terra?
Che rimarrà ai figli ed ai nipoti?
Ci sarà domani un tricolore
e un crocefisso appeso alle pareti?

Penso a mio padre e penso al suo sudore,
e a questa terra che tanto ne ha assorbito.
Penso a mio nonno che libero solcava
ed al suo mare che lui ha tanto amato.

Apriamo porte perché così è di moda.
La nostra casa la diamo a chi la vuole.
Il nostro cuore ormai non conta niente.
Agli altri i fatti, a noi solo parole.

Io non lo so se ho aperto a mio fratello.
Non ho sentito nemmeno il suo bussare.
Non è entrato in punta dei suoi piedi
e forse adesso son io a dover andare.

Una lacrima mi scende e la nascondo.
Ascolto il Papa con sempre più fatica.
Non voglio mostrar pianto ai miei nipoti.
Prego il mio Dio. Che Dio ci benedica!
Enzo Arena - Socio del Gruppo di Roma
e della Componente Nazionale Sommergibilisti

La “Damigiana del Pennese”
Giancarlo Facchini - Socio del gruppo di Milano

Come molti sanno in navigazione, in mare, non si butta
mai via nulla. A bordo dei velieri, nessuna cosa era rite-

nuta inutile, perché ad essa poteva venir trovata una nuova
vita, una nuova funzione: il riciclo era d’obbligo.
Ma a chi veniva data l’ultima parola, quella definitiva, circa
la completa inutilità da considerarsi un “rifiuto”? 
Al “marinaio pennes”. Lui, il Pennese, alle dirette dipenden-
ze del Nostromo di Bordo, riusciva a dare nuova linfa ed uti-
lità a qualunque cosa della quale, invece, tutti gli altri ave-
vano decretato l’eliminazione. Responsabile della Cala di ri-
spetto (ossia del magazzino di bordo del materiale di con-
sumo) continuava a serbare, a stipare, risparmiare anche
ogni cosa scartata, nella convinzione che, tanto, prima o poi,
sarebbe di nuovo servita.
Ebbene, ripristinando questa antica tradizione marinara, in
Sede Darsena del Gruppo di Milano da tempo ha fatto bella
mostra di sé Agnese, la damigiana del Pennese.
Nulla, come detto, deve essere buttato e, dunque, dentro il
collo di Agnese, per quasi un anno, hanno continuato a con-
fluire le monetine di resto, le banconote di piccolo taglio, gli
assegni circolari da milioni di Euro (chissà mai?), che i Soci
e gli ospiti della Sede sono andati ad infilarvi.
Il contenuto di Agnese, per tradizione, non deve essere de-
stinato alle attività del Gruppo bensì alle “care genti”, ossia
ad opere o ad azioni a favore della collettività esterna. 
Visto quanto accaduto a partire da Agosto 2016 nelle Marche,
nel Lazio ed Umbria, è stato allora deciso di donare il conte-
nuto di Agnese alle popolazioni colpite dal terremoto. Il 6 gen-
naio il tappo di Agnese è stato fatto saltare e, tra la sorpresa
generale, il conteggio ha portato alla cifra, impensabile all’i-
nizio, di 807,76 euro, cifra che è stata, come detto, inviata alle
popolazioni terremotate tramite la sottoscrizione aperta dalla
Presidenza Nazionale a favore di tali popolazioni.
Ora Agnese è stata di nuovo tappata e fa di nuovo bella mo-
stra di sé, pronta ad accogliere la generosità dei Marinai, ge-
nerosità che - ne siamo convinti - non mancherà mai!



Avviso
ai Naviganti

I l refrain che in redazione cir-
cola da tempo è del tipo: “ai

nostri lettori interessa soprattut-
to “vedersi” sul Diario; degli ar-
ticoli sul giornale molto meno!”.
State annuendo... Sorge allora
l’esigenza di disciplinare i conte-
nuti del Diario perché se a tutti fa
piacere ritrovarsi pubblicati non
è affatto efficace sotto l’aspetto
giornalistico, per esempio, inse-
rire nel numero di giugno una at-
tività effettuata a febbraio (cioè
quattro mesi prima; la divisa so-
ciale “canta” chiaro). Il perché di
tanto ritardo (abbiamo calcolato
una media di tre mesi a numero)
è dovuto a diversi fattori; uno di
questi è certamente la grande
quantità di materiale (foto e di-
dascalie) che i Gruppi ci fanno
pervenire in occasione della ri-
correnza del 4 dicembre (Santa
Barbara) e del 10 giugno (Festa
della Marina). Abbiamo allora
deciso di organizzare meglio i
contenuti del Diario dedicando
interamente due numeri succes-
sivi alle citate festività (in parti-
colare, quello di gennaio-feb-
braio e di agosto-settembre; 80
pagine ciascuno). L’azione di di-
sciplina non è però univoca, cioè
della sola redazione. È soprat-
tutto legata alla sensibilità dei
Gruppi che in tal senso ci forag-
giano, e per sensibilità vale in
primis la rapidità con cui si pro-
cede all’invio del materiale.
In tal senso, per la chiusura del
numero di agosto-settembre
p.v. verranno pubblicati i con-
tributi (relativi al 10 giugno)
che giungeranno in redazione
entro e non oltre venerdì 21
luglio 2017; i successivi non ver-
ranno presi in considerazione e
non seguirà riscontro da parte
della redazione. Per quanto in-
vece concerne il numero di gen-
naio-febbraio 2018 la data limi-
te sarà indicata successivamen-
te con un nuovo “avviso”. Ciò
consentirà, in assoluto, di ren-
dere più attuali (ovvero meno
“vecchie”) le notizie che pubbli-
chiamo. E se tale iniziativa, co-
me in redazione crediamo, por-
terà effetti positivi sarà l’intera
Associazione a beneficiarne.
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Romeo emerge e getta in mare un gommo-
ne, giusto?”. “No”, rispondo sorridendo (in
realtà sono quasi disperato), “battello è il
nome che i sommergibilisti danno alle unità
subacquee”. “Ma lei dice sempre e soltan-
to no?”, replica la nostra. Poi prosegue,
“Zembre nomi sztrani (effetto della tartina
in bocca). Ci vorrebbe un dizionario”. (il
boccone è stato deglutito). Faccio una
smorfia che dovrebbe essere, spero, ami-
chevole senza effetti accondiscendenti, e
taccio (che altro potrei fare?). “Senta pro-
fessore, lei è stato molto utile e gentile”.
“Dovere, ma guardi che non sono un pro-
fessore, ma un semplice Dottore. Ci tengo.
Un po’ per non essere confuso con la cate-
goria e un po’ perché in Italia l’abuso di ti-
tolo, per quanto largamente praticato, è un
reato”. “Pro…, beh, insomma, le faccio
un’ultima domanda. Questa però …”, sog-
giunge con fare meno sbarazzino, “… è
personale. Badi, se non vuole rispondere
non mi offendo, anzi capisco benissimo”.
“Spari”. “È  vero …” (il tono della voce
sembra imbarazzato ed è molto basso, non
che prima stessimo urlando) “… che la
Marina ha tradito?”. “Tradito chi e quando,
mi scusi?” (stesso registro da cospiratore
da parte mia, chissà cosa penserebbe la
gente se qualcuno ci osservasse?). “Lo di-
ceva mio nonno quando ero piccola”. “E
chi era suo nonno?”. “Una brava persona”.
“Non lo metto in dubbio”. “Si vabbé! Era

molto giovane”. “E allora?” “L’avevano ar-
ruolato, era di leva”. “Continuo a non met-
terlo in dubbio”. “Nel 1944. Lo mandarono
in Germania, ma tornò”. “Ho capito. Era
della Repubblica”. “Sì, la repubblica di
Salò, ma non fece niente di male”. “Ne so-
no perfettamente convinto”. “E fece di
nuovo il servizio di leva, dopo la guerra,
quindi l’avevano perdonato”. “Assieme a
un altro centinaio di migliaia di italiani”, re-
plico io, “e più che un perdono furono altri
24 mesi di naja”. “Erano così tanti come
lui?”. “Sì”. “Credevo fossero pochi”.
“Guardi che la Repubblica si estendeva
per più di metà dell’Italia ed è durata quasi
due anni”. “Lui non parlava di quei tempi”.
“Neanche i miei genitori. Furono anni
brutti. Solo chi li ha vissuti li può capire, ma
è un’esperienza che non si riesce a tra-
smettere, né da una parte né dall’altra”.
“Io volevo bene a mio nonno. L’ho cono-
sciuto poco, ero piccola, ma era genero-
so. Severo ma giusto. E poi lo ricordo sem-
pre ottimista. Una volta mi disse che gli
ammiragli, insomma …”. “Guardi, conser-
vi il ricordo e rispetti sempre suo nonno, ci
mancherebbe altro, ma tutta la storia dei
presunti tradimenti è, come dite voi gior-
nalisti, una bufala”. “Ma l’hanno detto in
tanti!”. “Non poi tanti; sempre gli stessi e
copiando l’uno dall’altro”. “Dica la verità:
la sua è una difesa d’ufficio”. “No. Non mi
paga nessuno. Potrei indicarle un sacco di
fonti serie e documentatissime, ma se
davvero l’argomento le interessa, le può
trovare facilmente da sé”. Sembra solle-
vata. Batto il ferro finché è caldo e prose-
guo “Questa gente”, dico allargando il
braccio verso chi ci circonda, “rappre-
senta e tutela tutto il Paese. Svolge un
compito difficile. Quell’uomo (indico il co-
mandante) è appena tornato, con la sua
nave e i suoi uomini, dall’Oceano Indiano.
Mesi lontani da casa, mare brutto e la ne-

cessità, in ogni occasione, di fare bella fi-
gura. Rappresentavano l’Italia per chi l’a-
veva lasciata, magari da anni, e il nostro
lavoro, suo e mio, e i nostri risparmi, i miei
e i suoi, per chi non ci conosce o, peggio
ancora, crede di conoscerci soltanto at-
traverso le caricature e gli stereotipi”. “Mi
sembra un po’ retorico”, fa lei, ormai rin-
francata e tornata una giovane e aggres-
siva millenial, come dicono adesso. “Il Po-
tere Marittimo è economia”, ribatto.
“Quattrini. Questa gente, però, non si sa-
crifica per mettere Paolo Trombin in con-
dizione di dichiarare, di prima mattina, che
la borsa ha fatto uno 0,1 in più, anche se il
risultato finale è proprio quello. Lo fa per
qualcosa di più elevato e indefinibile”.
“Come ha detto? Potere navale? Questa
me la segno”. “No. Marittimo, è un con-
cetto diverso”. “Siamo alle solite …”
(adesso, però, il tono è molto migliore), “…
parole diverse, gergo, per dire le stesse
cose. Ma tornando a mio nonno …”. “E’
semplice” (un ammiraglio e un tenente di
vascello, quest’ultimo piuttosto impettito e
con le cordelline, stanno puntando con
beta zero verso di noi) “quest’organizza-
zione, la Marina, funziona. Ha sempre fun-
zionato ed è stata temuta dal nemico di un
tempo, oggi nostro alleato da tre genera-
zioni. Per diversi anni è stata seminata ziz-
zania proprio allo scopo di ostacolare l’ef-
ficienza, provata sulla pelle, di questi uo-
mini e di queste navi. Qualche politico in
cerca di facili voti ci ha aggiunto del suo e
molti galantuomini come suo nonno, ognu-
no per le proprie ragioni, tutte comprensi-
bili, hanno ascoltato questa musica. In-
somma, legittima concorrenza sleale tipo
Paperone e Rockerduck perché, anche se
è stonato dirlo in questa cornice di festa,
qui si parla di affari e business is busi-
ness”. I fumetti Disney, per fortuna, li co-
nosce e questa volta il colpo va a segno.
La giornalista sorride, finalmente, a bocca
larga. Persino il tailleur giacca e pantaloni
le sta meglio adesso. È più dritta con le
spalle. Oserei dire più orgogliosa. Nonno e
Marina sono salvi entrambi. L’ammiraglio
è arrivato alle sue spalle e, dopo un bre-
vissimo e cortese interludio, mi sequestra.
Ubi maior con quel che segue. Il Tenente
di Vascello mi sostituisce nella conversa-
zione. Lei continua a sorridere tendendo-
gli la mano per prima e battendolo, nella
stretta, di un secondo scarso dicendo per
quale testata lavora. Largo ai giovani; la
Marina sta vincendo due volte di fila.
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Verbigrazia... pensieri in libertà, con licenza de’ Superiori e privilegio

L’ intervistatrice, diciamo così, è
carina. Giornalista o, più proba-
bilmente, ancora pubblicista, da-

ta l’età. A patto, beninteso, che non sia io
– brutto segno a trovare ormai tutti troppo
giovani. Veste in modo poco disinvolto un
tailleur blu, ma oggi – grazie al cielo – non
c’è spazio per i pantaloni strappati appo-
sta all’altezza del ginocchio, figli di un Dio
molto minore e di una moda altrettanto im-
probabile. È arrivata tardi, ha creato una
certa qual confusione e, alla fine, si è si-
stemata un po’ defilata. Ha perso alcuni di-
scorsi, ma non importa, tanto quelli li trova
sul web.
La cornice di Civitavecchia, in compenso, è
splendida. Un cielo e un mare stupendi; fa
caldo, ma il giusto grazie al vento che spira
dal mare, e le luci fanno sembrare Forte Mi-
chelangelo, alle nostre spalle, nuovo di
pacca, come se fossimo nel Cinquecento.
Mancano solo gli alabardieri del Papa e le
galee reduci dalla vittoria di Lepanto oppu-
re, osservando il Palinuro e il brigantino Ita-
lia, le Repubbliche romane, da Napoleone
a Mazzini fino al 1870 e alla breccia di Porta
Pia. Il passaggio di 3 Av-8 del Garibaldi ri-
porta tutti, infine, al XXI secolo e alle tante
campagne di quella portaerei (al diavolo il
diplomatico portaeromobili degli anni Ot-
tanta), dal 1999 a oggi. Dopo le cerimonie,
segue, a bordo dell’Alpino, un piccolo rin-
fresco sotto la tenda dello sceicco. Sempli-
ce, elegante e senza nulla di sfarzoso. Sia-
mo in Marina e, se è concesso il gioco di
parole, lo stile non è acqua.
Coscienziosa, la cronista mi chiede, pres-
soché di straforo, “Scusa, ma come si
chiama questa nave?” “Alpino”, rispondo.
“E che cos’è?”. “Una fregata”. “Quanto è

lunga?”. “Circa 150 metri”. “E cosa fa?”.
“La nave da guerra”. Lo sguardo che se-
gue, un po’ scocciato, vorrebbe dire “Mi
prendi per il naso”, anche se la parola naso
non è quella giusta. Spiego che una nave
da guerra fa la nave da guerra, ma la repli-
ca, in apparenza altrettanto logica, è l’ine-
vitabile: “Ma scusa, a che serve in pace
una nave da guerra?”. “A un sacco di co-
se”, faccio io col tono, per me tipico anche
se involontario, del Padreterno, segnando
così un punto a mio sfavore, ma destando
lo spirito battagliero dell’interlocutrice. “Ho
capito. È una di quelle navi che salvano la
gente e che vediamo quasi ogni giorno in
televisione”. “Ma quel cannone”, prose-
gue indicando in alto sopra il cielo dell’han-
gar, “non è inutile per cose del genere? Sa-
rebbero tutti soldi risparmiati”. “Guardi, il
discorso è lungo, ma parta da una premes-
sa. Lo scopo non è salvare la gente, ma
controllare il mare. I salvataggi sono inevi-
tabili in quanto imposti dai trattati interna-
zionali, dalle leggi del mare e dalla nostra
civiltà, ma si tratta di quello che i giornali
chiamano “effetto collaterale”. “Mi scusi”,
fa lei, passando con naturalezza dal tu al lei
come conviene a persone bene educate
dopo le presentazioni di rito, “ma il mare va
dove gli pare”. “Vero, ma chi lo attraversa
no. Va sempre verso una meta ben preci-
sa”. “Si spieghi, per favore”. “Sul mare, so-
pra il mare e sotto il mare passa di tutto.
Buoni e cattivi. La Marina applica la sovra-
nità dello Stato nelle aree che lo interessa-
no ed evita che il mare sia un Far West dove
domina la legge del più forte o di chi aggre-
disce alle spalle”. “Questo succede in
guerra, e lo capisco anch’io. È per questo,
allora, che c’è quel cannone?”. “In pace e
in guerra. Di giorno e di notte e con qual-
siasi tempo. Inoltre i cannoni sono due. Ce
n’è uno anche a prua”. “Vuol dire il davanti
della nave?”. “Sì” (trattengo un sospiro e, a
momenti, mi strozzo con l’acqua minerale
gasata). “Ma perché si usano tutti questi
nomi strani? Prua, babordo, pappafico?”.
“Abbia pazienza. Babordo è un francesi-
smo. Si dice sinistra. Quanto al pappafico è,

più che altro, roba da Jacovitti”. “Jaco …
?”. “Fumetti”. “Insomma, perché non par-
lano in modo normale?”. “Perché è una co-
munità di poco più di 30.000 uomini e donne
molto selezionata. Tutti i professionisti han-
no il proprio linguaggio specializzato per far
prima. Voi giornalisti non chiamate cocco-
drillo il pezzo sempre pronto per il caro
estinto di turno?”. “E lei come lo sa?”. “Lo
so”. “Ma è un collega?”. “No”. Poco con-
vinta, ma desiderosa di mettere insieme
ancora qualcosa per il proprio pezzo, la no-
stra eroina tira un’ultima bordata (altro
francesismo, meglio, fiancata). “Anche
quella nave piccola salva i migranti?”. “È il
Termoli, un cacciamine. Sono tuttofare uti-
lissimi che macinano migliaia di ore di mo-
to”. “Moto?”. “Si dice così per intendere
ore di navigazione”. “Credevo che andasse
in moto!”, dice quasi ridendo. “No”, faccio
io, “ma conosco un comandante, ora am-
miraglio, che comandava un sommergibile
vantandosi di fargli fare cose da motoci-
cletta”. “Anche quello è un sommergibi-
le?”, dice lei indicando col dito un’altra
unità. “Si, il Romei”. “Romeo? C’è anche
Giulietta?”. “Il nome completo è Romeo Ro-
mei, per gli amici Romei e basta”, aggiungo
cercando di riportare la conversazione su
un tono rassicurante. “I sommergibili, però,
non salvano la gente!”. Vorrei piantarla con
la storia dei salvataggi, ma è inutile, quindi
procedo di conserva. “Un battello come
quello ne salva parecchie, invece, di perso-
ne, avvistando, seguendo e segnalando,
per esempio, gli scafisti per poi inchiodarli
con le registrazioni e i filmati presi al peri-
scopio e che permettono di mandarli in
galera. È successo più di una volta e non
è un segreto”. “Un battello? Vuol dire che

Intervista
al contrario
Enrico Cernuschi 
Socio del Gruppo di Pavia



Una Storia di famiglia

A fine ‘700 Giuseppe II° d’Austria apre i ghetti e concede agli ebrei
libertà di movimento. Parecchi di loro decidono di trasferirsi quin-
di nell’Impero, e particolarmente a Trieste, dove gli affari comin-
ciavano a prosperare, grazie al recente ampliamento teresiano
degli impianti portuali e al-
la creazione del porto
franco. Nel 1779 la fami-
glia di Abramo Moravia
abbandona il Friuli per tra-
sferirsi nella città giuliana,
dove intanto arrivavano
ebrei anche dall’Est Euro-
pa, come la famiglia di
Abramo Schmitz, origina-
ria della Transilvania. 
Uno dei figli di Abramo
Moravia è Giuseppe, det-
to Peppi, che si innamora
giovanissimo di una bella
sartina, Francesca detta
Fanny, che lo ricambia.
C’è però un problema:
Fanny è cattolica, ferma-
mente cattolica, e non si
sogna di convertirsi. E riu-
scire ad ottenere il rico-
noscimento di un matri-
monio misto, nella cattoli-
cissima Austria, è impos-
sibile, tranne che, in qual-
che caso, per gli stranieri.
Giuseppe e Fanny hanno
già tre figli e convivono da decenni quando,
per loro fortuna, nel 1866 l’Austria, dopo la
battaglia di Sadowa, deve cedere il Vene-
to, che passa all’Italia. E quindi Giuseppe
Moravia, originario di San Daniele nel
Friuli, diventa cittadino italiano, quin-
di straniero. Dopo aver superato
una miriade incredibile di ostacoli
burocratici, interrogatori di polizia,
documenti che ruotano tra sinago-
ghe, consolati e vescovadi, solo nel
1872 i due riescono finalmente a spo-
sarsi con tutte le carte in regola. Insomma, la
tanto celebrata burocrazia austriaca a quanto
pare qualche complicazione l’aveva …
La famiglia campa grazie al mestiere di Giuseppe, sensa-
le di vino ed alcolici, e che per migliorare lo stato economico
nel 1863 si mette a produrre grasso per carri, mescolando sego
e oli di varia origine. Ma siccome in quanto sensale aveva giura-
to di non esercitare attività in proprio, intestataria della ditta è la
moglie Fanny, capostipite di una serie di donne di famiglia che
dimostreranno un’energia che invece sembra scarseggiare nei
loro più svagati parenti maschi. 
Mentre Giuseppe e Fanny combattono per il loro matrimonio, gli
Schmitz non se la passano economicamente bene, tanto che

Abramo Schmitz deve fare interrompere gli studi al figlio France-
sco e mandarlo, tredicenne, a vendere chincaglierie in giro per
Friuli e Veneto. Francesco trova poi lavoro presso la celebre vetre-
ria Weiss di Trieste, e può sposare una delle più belle ragazze della
città, Allegra Moravia, sorella di Giuseppe “Peppi”. Nel 1861 da
Francesco e da Allegra nasce Ettore Schmitz. 

Gli anni sessanta sono per
Trieste densi di avveni-
menti: nel 1863 dall’Arse-
nale del Lloyd Triestino,
fondato a metà ‘800 con
l’aiuto di artigiani inglesi,
viene varata la prima na-
ve, l’Egitto; nel 1866, redu-
ce dalla battaglia di Lissa,
l’ammiraglio Tegethoff
rientra su Trieste e viene
nominato cittadino onora-
rio; nello stesso anno, co-
me già abbiamo visto,
l’Austria però perde il Ve-
neto; nel 1868 viene aperto
il Canale di Suez, e il trie-
stino Pasquale Revoltella,
uno dei promotori, è vice-
presidente della Compa-
gnia che lo gestisce. 
E intanto Peppi Moravia
aumenta la produzione del
suo grasso per carri, tanto
che sposta la fabbrica in
campagna, tra Boljunc e
Dolina, in un mulino che poi
acquisterà. Ma si tratta di

merce povera, si guadagna poco. Due suoi figli,
Olga e Guido, devono andare a cercare fortu-
na a Marsiglia. Olga si sposa con in Francia
con Gioachino Veneziani, un droghiere. Rien-

trerà col marito alla morte del padre.
Quando Peppi muore, nel 1885, si sco-

pre che in eredità ha lasciato soprat-
tutto dei debiti. Ma c’è un patrimonio
misterioso, che solo Fanny conosce:

nelle ultime volontà di Giuseppe una
clausola specifica: “Intendo inoltre che

mia moglie, Francesca Moravia nata Wolf, ri-
manga assoluta ed esclusiva proprietaria del se-

greto da me posseduto riguardante la pittura delle
carene dei navigli” . 

E l’energica Fanny, che da sartina era diventata proprietaria
d’azienda, che aveva combattuto per decenni ed affrontato in-

numerevoli interrogatori di polizia per legittimare il proprio matri-
monio e i propri figli, si dà da fare. Vuole una fabbrica vicino a casa,
per poter sorvegliare meglio gli operai e per farci lavorare i figli.
Appena tre mesi dopo la morte di Peppi affitta, e poi compra, una
ex fabbrica di stoviglie, quindi già coi forni adatti, con accanto una
casa, a Chiarbola, tra l’Arsenale dei LLoyd e il villaggio di Servola.
Sarà la casa di Passeggio Sant’Andrea 76 (oggi corrispondente a
via Italo Svevo 24) dove vivranno generazioni di Veneziani.
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“Io a quest’ora maneggio le macchine come se merda fusse; solo quando il motore si ferma, io mi gratto la testa e il motore non
cammina tuttavia… Mi dispiace ma neppure ora non so dirti quanto tempo avrò da restare qui. I lavori questa volta camminano
male. Ho molti operai malati di arsenico e varii imbarazzi… Ho avuto la visita del dottore d’ispezione. Mi obbligò di comperare
spazzole per i denti e per le unghie di ogni operaio. Gli operai avvisati così del pericolo che corrono mi fanno mille storie… La prima
e seconda settimana ho passate ancora peggio per due ferite piccole alle mani che mi feci insegnando agli operai a maneggiare
i nostri istrumenti. Io insegnai e mi ferii; essi appresero da me con tanta esattezza che hanno tutte le mani contuse…”

A scrivere queste note nelle lettere alla moglie era un uomo d’affari, inviato dalla propria ditta a Londra per avviare una succursale
per la produzione di un’ottima vernice sottomarina, già famosa in tutto il mondo, e che si avviava a diventare la multinazionale più
prestigiosa nel campo dei prodotti di carenaggio. Ma oltre ad essere esperto di caldaie, chiglie e carenaggi era anche uno dei più
famosi scrittori italiani del Novecento: Italo Svevo, all’anagrafe Aron Hector Schmitz, agente della Premiata Ditta Prodotti Navali
Gioachino Veneziani, la fabbrica produttrice della vernice Moravia, la migliore protezione antivegetativa dell’epoca.
Com’era nato questo miracoloso prodotto?

Italo Svevo e la vernice sottomarina
Valeria Isacchini - Socia del Gruppo di Reggio Emilia

Il cosiddetto
“Piatto Veneziani”

conservato al Museo
Sveviano di Trieste era

un oggetto pubblicitario,
in terracotta colorata

del 1925-30 circa.
Le tacche sul bordo erano

un campionario delle tinte
prodotte dalla ditta Veneziani.

Il disegno della farfalla
sul barattolo di vernice

è del disegnatore Pollione Sigon,
del’azienda grafica Modiano di Trieste

(quella delle famose carte da gioco)

Museo Svevo - Trieste

Insegna pubblicitaria metallica decorata a smalto del 1905,
poco dopo l’apertura della fabbrica londinese

Museo Svevo - Trieste

Particolare di un manifesto della ditta Veneziani per l’esposizione di Milano del 1906,
opera del pittore Guido Grimani

A proposito di... famiglie marinare



Donne in gamba

Gioachino inizia a produrre anche in Italia, a Murano.
Lancia una sfida agli armatori: provare diverse vernici su qual-
che metro di opera viva, per poi verificare quale si dimostra la
più efficace. Rodolfo Montecuccoli, ammiraglio comandante
della Marina austro-ungarica, conferma la superiorità della pit-
tura Moravia, che lascia alle navi maggiore velocità di manovra
e permette un diradamento dei tempi di carenaggio. Arciduchi,
lords, principi e sovrani usano la Moravia per i loro yachts. 
Ma anche se la fabbrica è intestata a Gioachino Veneziani, la vera
anima della produzione era Olga, che aveva ereditato da Fanny le
capacità dirigenziali e teneva le redini sorvegliando con occhiuta
determinazione che nulla trapelasse della ricetta della vernice. Tra
i componenti, oltre ad anidride arseniosa e verderame, che per la
loro tossicità erano prodotti fuori città, nel vecchio mulino dove era
iniziata la produzione, c’erano soda Solvay, colofonia, stearina. Le
sostanze arrivavano in fabbrica di notte, in fusti anonimi. Olga e
Gioachino in persona misuravano l’esatta, segretissima, tempera-
tura delle caldaie. Termometri e bilance erano truccati, perché
nessuno potesse carpire informazioni. Anzi, pare che Olga prefe-
risse assumere operai non particolarmente svegli, perché i troppo
intelligenti ponevano a rischio il segreto. Si usava addirittura un
gergo familiare per indicare le miscele: “ichtileia”, per esempio,
era la soluzione di soda in acqua (dal greco ichtys, pesce, e leios,
liscio). La passione per il mistero, unita alla parsimonia che Olga
evidentemente manteneva dai tempi in cui era stata costretta ad
emigrare per cercare fortuna, spinge l’imprenditrice a creare uno
speciale codice per potere comunicare informazioni tra la fabbrica
di Trieste e quella di Murano, risparmiando sul costoso telegrafo
elettrico e mantenendo i messaggi protetti da occhi e orecchie in-

discreti. Qualche esempio: Quarnero stava per “fa’ macinare i ma-
stelloni che sono pronti nel mio magazzino”, Bruno era “mi servo-
no 3 operai”, Quinto “non accendere il fuoco sotto nessuna cal-
daia anche se avevi l’ordine di farlo” e via codificando.
Tant’è vero che un po’ alla volta Gioachino si ritira in campa-
gna, lasciando ad Olga l’intera gestione. La donna trova il tem-
po anche di badare alle tre figlie, tra cui Livia, che sposerà il
cugino Ettore Schmitz, e di preoccuparsi per l’unico figlio ma-
schio, Bruno, elegante pianista, esperto chimico, ma soggetto
a gravissime crisi psichiche (verrà inutilmente inviato a Vienna,
su suggerimento di Ettore, per tentare cure con Sigmund Freud
e con i suoi allievi).
E dato che un fratello di Gioachino, Edoardo, è un acceso irre-
dentista, quando verrà espulso dall’Impero sarà Olga che, trave-
stita da contadina, andrà a buttare in mare le bombe che il co-
gnato teneva nascoste in casa! L’irredentismo filo-italiano ser-
peggiava pericolosamente per tutta la famiglia ( e creerà non po-
chi problemi, come vedremo, per quanto riguarda le commesse
governative, soprattutto allo scoppio della guerra mondiale). Non
è un caso che Ettore Schmitz, che sposa Livia Veneziani diven-
tando così genero di Olga, quando comincia a pubblicare scelga
come pseudonimo il nome di Italo Svevo, per sottolineare la sua
vicinanza alla cultura italiana.
Olga assume parecchi parenti, e tra questi il genero Ettore, pur
guardando con un certo sospetto la sua bizzarra mania di scrive-
re e le sue ambizioni culturali. Lei è decisamente portata alla con-
cretezza, all’azione imprenditoriale, altro che ubbie letterarie!
Vengono presi contatti con la US Navy, e si costituirà una Ameri-
can Veneziani Company, che però avrà vita breve. Ma la Marina
Militare americana studierà , e poi acquisterà, la pittura Moravia
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Il segreto di famiglia

Nel Settecento le navi avevano la carena lignea rivestita di rame, i
cui composti per decomposizione allontanano alghe ed incrosta-
zioni. Nel 1787 il carpentiere John Wilkinson vara la prima nave in
ferro. Il principio di Archimede era noto da duemila anni, ma dato
che notoriamente il legno galleggia, il ferro no, le imbarcazioni era-
no sempre state costruite in legno. Infatti il battello di Wilkinson, il
Trial (che non a caso significa “Esperimento”) è destinato, non si
sa mai, solo alle acque interne. Nei primi decenni dell’’800 si capi-
sce che sì, ci si può fidare; ma c’è un problema: non si può più usa-
re il rame per proteggere le carene, perché rame e ferro fanno
coppia galvanica e la ruggine devasta drammaticamente le chi-
glie. Ma, senza protezione, alghe e crostacei attecchiscono senza
controllo, danneggiando l’opera viva e rallentando la velocità.
L’inglese John Hay nel 1845 produce la prima vernice antivege-
tativa, a base di catrame vegetale, olio minerale rettificato, pe-
rossido di rame ed altre sostanze. In Inghilterra gli inventori si
sbizzarriscono, ognuno col proprio segreto. Nel fiorente porto
di Trieste entravano ogni giorno più di trenta navigli, con le chi-
glie appesantite da alghe, denti di cane, corallini. Nel 1875 la
famiglia Grego registra una pittura sottomarina che dà alle ca-
rene un bell’effetto dorato; la chiamano “nubiana”, dalla Nubia,
il leggendario paese dell’oro. 

E nel 1885 la premiata ditta Moravia, sotto la guida di Fanny, inizia
a produrre sego sia per i carri che per facilitare lo scivolamento
delle barche in acqua. Francesca ha una certa età, non ha inten-
zione di mollare la proprietà che le ha lasciato il caro marito Pep-
pi, ma cede la gestione della ditta Moravia al genero Gioachino
Veneziani. Il guaio è che Fanny si ostina a custodire con ecces-
siva cautela il segreto della pittura: è talmente misterioso che
nessuno sa che c’è, e nei cantieri si continuano ad usare ritrovati
inglesi o tedeschi, oppure la “nubiana”. Gioachino è perplesso.
Quando lui era droghiere a Marsiglia, si produceva il famoso sa-
pone locale con sego, soda caustica e una resina vegetale, la
colofonia o pece greca. Il sapone raffreddando si solidificava,
ma sul fuoco tornava a sciogliersi. Se quindi, pensa, si spalma
sulle carene il sapone caldo, allo stato liquido, questo indurendo
a freddo avrebbe aderito allo scafo, e avanzando in acqua si sa-
rebbe sciolto, lavando la carena. Ma bisogna fare in modo che il
sapone non si sciolga velocemente, e aggiungere qualche so-
stanza che uccida i parassiti: verderame, anidride arseniosa … 
Fa qualche esperimento, e la cosa funziona. La fabbrica di fa-
miglia produrrà la “vernice Moravia”. Dopo soli due anni dal
rientro a Trieste, l’ ex-droghiere Veneziani conquista il succes-
so: verificata l’efficacia della sua protezione, dal 1887 tutte le
navi del Lloyd saranno verniciate con la sua pittura. È l’inizio
della fama internazionale. 

Cartolina pubblicitaria della Gioachino Veneziani
di Pollione Sigon con il logo della farfalla  -  Museo Svevo - Trieste

Un operaio al lavoro nella fabbrica Veneziani
nel rione Servola, presso le misteriose caldaie

Gioachino Veneziani verso i quarant’anni Olga Veneziani Moravia, imprenditrice. Non ebbe il Cavalierato del Lavoro
perché all’epoca non era previsto per le donne. Al suo funerale, nel 1936,
venne fatta la “chiama” con la risposta “Presente!”
come si usava per onorare i caduti in battaglia
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pittura Moravia, e da settembre 1914 la Veneziani ha una succur-
sale produttiva anche là. Ma quando ci si accorge che anche l’Ita-
lia sarà coinvolta nel conflitto, Gioachino, che, nato a Ferrara, è ri-
masto cittadino italiano ed è sospettato di irredentismo, ripara con
Olga prima in Italia, poi a Zurigo e Londra. Ettore, in quanto cittadi-
no austriaco, acquista formalmente la ditta Veneziani, dato che il
regolamento di guerra impone che ogni fabbrica abbia a capo un
austriaco. I tempi non sono facili, non solo per le ovvie penurie e
difficoltà di guerra, ma anche perché uno che ha firmato racconti
e romanzi con il nome di Italo Svevo e che per di più è ebreo viene
guardato con sospetto. Alla Direzione di Polizia di Trieste e al Co-
mando Militare di Graz arrivano velenose denunce anonime con-
tro “un certo Schmitz, lurido ebreo, irredentista per la pelle” che
prosegue l’attività della fabbrica dell’italiano Gioachino Veneziani,
il quale da Murano fornisce la flotta italiana. Ma queste denunce
vengono lasciate cadere, forse perché le autorità hanno comun-
que bisogno che ci sia qualcuno in grado di dirigere la produzione
di un materiale strategico come la pittura antivegetativa. Comun-
que, sia la fabbrica di Boljuc per il verderame che quella di Trieste
per la vernice vengono poste sotto la sorveglianza di un ingegnere
navale, Rudolf Hermann, il quale prospetta il trasferimento delle
fabbriche a Pola e le requisisce il 7 agosto 1915 (lo stesso giorno in
cui D’Annunzio e Giuseppe Miraglia volano su Trieste lanciando
volantini). Ettore si oppone con ogni mezzo, si reca a Vienna a pro-
testare presso il Ministero della Marina, fa notare che Pola è an-
cora più esposta di Trieste agli attacchi navali ed aerei, minaccia
di chiudere tutto, dato che il segreto della produzione è suo e non
della Marina. L’ha vinta, poiché la flotta austriaca non può fare a
meno della pittura Moravia. E così la Veneziani vende il suo prodot-
to sia in Italia, tramite la fabbrica di Murano, che in Austria. Come
si verificherà anche nella guerra seguente, quando lo stabilimento
di Londra fornirà la flotta britannica.
Nella notte sul 10 dicembre 1917 due MAS italiani affondano la

corazzata Wien alla fonda a Muggia, proprio davanti a villa Vene-
ziani. Ettore e Livia accendono le luci di casa, contravvenendo alle
disposizioni sull’oscuramento, permettendo così ai marinai scam-
pati di raggiungere la villa, dove vengono rifocillati. Nel dopoguer-
ra, Ettore avrà modo di incontrare l’amm. Luigi Rizzo, comandante

di quell’impresa, il quale gli dice che, se qualche anno prima gli
fosse riuscita una certa azione contro un deposito di munizioni
nei pressi di Servola, lui, la casa e la fabbrica sarebbero saltati
in aria. “Sulla sua bella faccia di marinaio, commenta Svevo,
passò un’ombra di rimpianto per quel colpo non riuscito. Ettore
gli strinse la mano forte per trattenerlo, retrospettivamente, da
quell’impresa”.
Alla fine della guerra Ettore Schmitz torna ad essere Italo Svevo e
si dedicherà alla stesura del suo libro più famoso, La coscienza di
Zeno. Olga riprende le redini della fabbrica. Dato che Trieste è or-
mai in Italia, non ha più senso avere due fabbriche italiane, per di
più così vicine, e quella di Murano viene venduta. Eppure anche lì
i profitti erano altissimi. Un discendente dei Veneziani, Fulvio An-
zellotti, rivelerà in un suo libro, Il segreto di Svevo, a cui si devono
molte delle notizie qui riportate, che solo nel 1970 in famiglia si tro-
va, in una cassaforte, un registro sopravvissuto ad almeno 4 per-
quisizioni fiscali, con due bilanci del 1919, uno reale (guadagno
197.287 lire) e uno per la Finanza (guadagno 70.647 lire)... 
Gli anni Trenta portano un ulteriore sviluppo della Veneziani, che
ora è una società per azioni. La US Navy nel 1932 ordina una
grosso quantitativo di vernice Moravia. Nel 1936 l’indomabile Ol-
ga, a ormai 84 anni, acquista un terreno per una fabbrica più
grande; non la vedrà, perché muore in ottobre di quell’anno. 
La Veneziani nel 1975 fu venduta alla Montedison, restando anco-
ra per anni a gestione familiare, sotto la guida di Fulvio Anzellotti,
pronipote di Olga e Gioachino. L’antivegetativo Moravia è ancora
considerato un simbolo per gli esperti di nautica. 
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(si dice che la superiore qualità delle vernici antivegetative sia
stata uno degli elementi fondamentali per la vittoria sul Giappone
nella 2^ Guerra Mondiale). 
A Malta, un ammiraglio inglese nota una nave austriaca entrare ai
lavori di carenaggio, e si stupisce della pulizia dello scafo; si infor-
ma e viene a sapere che la precedente pitturazione era stata fatta
più di sei mesi prima! La miracolosa vernice Moravia l’aveva pre-
servata. La Royal Navy vuole quell’eccezionale prodotto. 

Italo Svevo dirigente di fabbrica

Il 23 novembre 1903, a Charlton, un sobborgo di Londra vicino a
Greenwich e all’Arsenale, viene inaugurata la fabbrica Veneziani
per la fornitura ai battelli britannici. A prendere i contatti con
l’ammiragliato inglese, a cercare il terreno, a creare gli impianti,
a istruire gli operai era stato inviato Ettore Schmitz, insieme al co-
gnato Marco. Il suo amico Umberto Saba racconta del triestino
che, con un comprensibile batticuore all’idea di dovere condurre
in porto un affare con la più potente Marina da guerra del mondo,
si presenta all’ammiragliato britannico, viene introdotto in una
stanzetta misera e stretta, con arredamento semplicissimo, in-
contra un ufficiale in borghese che gli pone poche domande, lo
assicura che la pratica è già conosciuta, che l’affare si può con-
siderato concluso e lo congeda. Lui, che si aspettava di dovere

penare anni di pratiche burocratiche, con enorme sorpresa sco-
pre che sono bastati cinque minuti! 
Sono i primi anni del nuovo secolo, Trieste è un pieno boom eco-
nomico, si sviluppano le flotte mercantili e quelle militari si prepa-
rano alla guerra mondiale. La legge austriaca del 1907 che con-
cede sovvenzioni statali alle compagnie di navigazione dà impul-
so al settore. Ettore corre su e giù da Trieste a Murano a Londra.
E proprio la necessità di migliorare il suo inglese per queste ne-
cessità spinge Ettore a prendere contatto con un buon docente
di inglese che viveva a Trieste, un certo James Joyce, da cui nac-
que un sodalizio culturale che tutte le storie della letteratura ri-
portano e che però riguarda lo scrittore Italo Svevo, non Ettore
Schmitz, direttore della fabbrica Veneziani di Londra. 
Lo scoppio della guerra non interrompe le attività, anzi. Ettore va in
Germania a stringere accordi con una fabbrica locale per produrre

La fabbrica e la villa Veneziani in una foto d’epoca Villa Veneziani, la casa di famiglia in cui anche Schmitz/Svevo abitò
dopo il matrimonio con Livia, venne distrutta da un bombardamento il 20 febbraio 1945

Gli effetti del bombardamento del 20 febbraio 1945 sulla fabbrica Veneziani

Ettore Schmitz/Italo Svevo un po’ impacciato, la moglie Livia Veneziani
con sguardo decisamente ironico e la loro figlia Letizia

Famiglia Svevo

A proposito di... famiglie marinare



Il mare, l’uomo, la nave, la Patria

In questo nuovo contesto di comunicazione e propaganda pubbli-
citaria la Marina italiana, allora Regia, con lo stile discreto che la
contraddistingue, sposò la “modernità” e adottò il manifesto per
rendere più visibile la necessità di arruolamento del personale, i
vari delle sue navi (vere e proprie feste nazionali dell’industria
navale), le sue ricorrenze ed eventi storici. Entrò così in rapporto
con i grandi cartellonisti, la cui fantasia avrebbe partorito varie

combinazioni su quattro elementi di sintesi: il mare, l’uomo, la
nave, la Patria.
Sull’argomento sono usciti due volumi, realizzati in collaborazione
con le “Generali”, a cura di Alessandro Paglia. E una lettura ico-
nologica delle immagini consente - al di là del piano estetico - una
storia delle “idee” degli artisti, che diviene storia dell’arte del
manifesto. AI riguardo, i manifesti più efficaci risultano essere
quelli dove l’autore sceglie uno degli elementi come principale o
centrale, facendo ruotare gli altri attorno.
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Cultura marinara

C on l’adozione dell’immagine a colori nei manifesti, a partire
dagli ultimi anni dell’Ottocento si sviluppa il fenomeno degli
artisti-illustratori. Questi, per merito della réclame, gareg-

giano nel tappezzare i muri delle strade con i prodotti della loro
fantasia, facendone “il grido”, “la sirena” di messaggi che arriva-
no direttamente al cuore del passante. Oggi un uso disinvolto del-
la fotografia e l’impiego di mezzi di riproduzione da parte di gente
spesso non preparata li rende in larga parte meno artistici rispetto
al passato. Inoltre molti manifesti sono anonimi, in quanto risultato
di un lavoro di équipe.
Fino agli anni Cinquanta del secolo appena trascorso, le cose
andavano diversamente. I manifesti risultavano realizzati da artisti
che erano anche i titolari delle agenzie pubblicitarie cui erano affi-
dati i lavori. Gli autori firmavano ed eseguivano le loro opere in
litografia/serigrafia o si affidavano alla stampa offset dopo avere
consegnato un bozzetto in acquerello o tempera (si vedano a que-
sto proposito le copertine di Achille Beltrame per La Domenica del
Corriere). Non a caso oggi esistono un mercato mondiale del
manifesto d’arte, collezioni come quella al Louvre di Parigi, la rac-
colta Salce al Museo civico di Treviso e addirittura un Museo del
manifesto a Varsavia.

Il tricolore
nei manifesti
della Marina
Quando
la propaganda
si fa arte 
Alessandro Paglia
Socio onorario
del Gruppo di Priverno (LT)

1   Celebrazione
    della vittoria a Trieste
    (1921)

2  Conquista di Tripoli
    (1911 - particolare)

3  Manifesto per l’arruolamento
    (1937, particolare)
    di Bruno Sesto

4  Consegna della bandiera al Roma
    (1909) di Beltrame

5 Tommaso di Savoia, duca di Genova,
    alle grandi manovre di Gaeta
    (1899)

6  Un manifesto dedicato alle ausiliarie
    della X Flottiglia Mas
    (1943, particolare) di Boccasile

1

2

3 5

4

6
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La sacralità del tricolore

Nel nostro caso la Patria equivale alla bandiera. Una scelta non
solo simbolica, perché la bandiera della nave è giuridicamente il
simbolo di un lembo di territorio patrio in movimento. Nella prima
metà degli anni Venti il maestro dei maestri, Marcello Dudovich,
ne ricorda la sacralità facendo dispiegare il vessillo sulla nave
Italia come l’aureola di un santo, in occasione della crociera intor-
no al mondo per promuovere i prodotti dell’economia italiana.
Bruno Sesto lo copierà nel 1937 per il manifesto di arruolamento
al corpo equipaggi. La sacralità del tricolore verrà ribadita nel
1943 dall’erede in grandezza di Dudovich, Gino Boccasile, con il
bacio alla bandiera dell’ausiliaria della X Flottiglia Mas (Marina da
guerra repubblicana).

Altre geniali invenzioni grafiche, che per la loro eccentricità cat-
turano e seducono l’attenzione di chi guarda e nel contempo sono
portatrici di un messaggio che assurge a simbolo di un evento
straordinario, sono offerte negli anni Trenta da Sironi e Gobbo. Il
primo esalta i primati di velocità e bellezza dei transatlantici italia-
ni (ad esempio il Rex), trasformando il fumo delle ciminiere in un
gioco di bandierine che si diffondono nell’aria; il secondo inneggia

alle crociere mediterranee dell’”Opera nazionale balilla” facendo
diventare tricolore la scia della nave, per conclamare il concetto
di mare nostrum. Cantori della bandiera al centro del manifesto
sono anche gli artisti dell’Ottocento e del primo Novecento, il più
importante dei quali è sicuramente Achille Beltrame. Le occa-
sioni ricorrenti sono tre: i vari delle navi alla presenza di re, prin-
cipi e governanti; la consegna della bandiera di combattimento
ad opera di comitati di gentildonne, oggi gruppi di marinai in con-
gedo; le parate o riviste navali a conclusione della campagna di
addestramento. In questi casi, salvo il campo lungo o corto della
visione, ogni artista (Paolacci, Cenni, Beltrame e poi Pisani) è
spinto al racconto della scena più che alla raffigurazione di un’i-
dea, per cui la bandiera è posizionata in formato gigante al cen-
tro e tutti sono distribuiti intorno ad essa.
Con l’aiuto di una lettura iconologica, i manifesti del tricolore a
bordo ci dicono di meglio e di più. Riflettendo sul perché della loro
scelta per il messaggio pubblicitario, gli artisti ci ricordano non la
retorica di un gesto dovuto, bensì la quotidianità del rapporto
“marinaio-bandiera”: in navigazione tre navi si salutano con l’alza
e ammaina bandiera; oppure, al mattino e al tramonto, al trillo del
fischietto del nostromo, i marinai sull’attenti volgono lo sguardo a
poppa dove si svolgono tali cerimonie.
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7  Crociera R.N. Italia
    (1924) di Dudovich

8  Manifesto per l’arruolamento
    (1930, particolare) di Claudus

Crociera dei Marinai d’Italia 2017

MSC MAGNIFICA
La Presidenza Nazionale organizza nel prossimo settembre 2017

la “Crociera dei Marinai d’Italia” dedicata, con un itinerario in Mediterraneo e Atlantico,
alle commemorazioni dei marinai italiani Caduti in combattimento

Tutte le informazioni di dettaglio, inerenti a tariffe, modalità di iscrizione,
escursioni, attività a bordo e terra, etc saranno tempestivamente pubblicate sul sito

www.marinaiditalia.com

Associazione Nazionale Marinai d’Italia
in collaborazione con MSC Crociere

Per tutte le informazioni, l’organizzazione tecnica e le prenotazioni, la Presidenza Nazionale, in accordo con
MSC Crociere, ha dato l’incarico all’agenzia “I Viaggi delle Meraviglie S.r.l.” sita in Roma in Viale Trastevere,
117-121 (contattabile via telefono allo 06.53.27.43.74 oppure all’indirizzo email info@iviaggidellemeravi-
glie.com) che opererà attraverso un service dedicato a disposizione dei Soci ANMI dal lunedì al venerdì dalle
10,00 alle 13,00 e dalle 14.30 alle 18.30.

Per motivi di semplicità ed omogeneità organizzativa si raccomanda a tutti i Gruppi e/o Soci di fare esclusivo
riferimento alla citata agenzia la quale, tra l’altro, per chi lo desidera, offre modalità agevolate di pagamento
(da richiedere e valutare direttamente).

LE ATTIVITÀ PROGRAMMATE SARANNO RISERVATE ESCLUSIVAMENTE AI PRENOTATI PRESSO QUESTO UNICO REFERENTE

Cultura marinara



La battaglia
di Mezzo Giugno
e Mezzo Agosto

1942 

Gli assalti
a Gibilterra

della Xª Mas

L’epopea
degli Italiani

in Africa

Il forzamento
della rada
di Algeri

Genova
Portofino

Marsiglia
Provenza

ITALIA

FRANCIA

PORTOGALLO

MAROCCO

SPAGNA

Mar Mediterraneo

Oceano Atlantico

Barcellona

Malaga

Lisbona
Cascais

Casablanca
Marrakech

La beffa
di Tangeri

La battaglia
di Trafalgar

Crociera dei Marinai d’Italia 2017

MSC MAGNIFICA
29 settembre/8 ottobre 2017

29 settembre - Genova - partenza ore 17,00

30 settembre - Navigazione 

1 ottobre - Malaga - dalle 12,00 alle 18,00 

2 ottobre - Casablanca - dalle 9,00 alle 23,00

3 ottobre - Navigazione

4 ottobre - Lisbona - dalle 08,00 alle 16,00

5 ottobre - Navigazione 

6 ottobre - Barcellona - dalle 12,00 alle 19,00

7 ottobre - Marsiglia - dalle 08,00 alle 18,00

8 ottobre - Genova - arrivo previsto ore 9,00 

L’itinerario prevede



“Oppure lui sbatterà un sigaro in pancia a noi, e sarà la fine di
questo barattolo…com’è che dietro agli U-boote ci vanno con tre
cacciatorpediniere in Nord Atlantico?”, replica preoccupato lo
stesso marinaio che ha dato a Murrell del trafficante.
L’U-boote d’altra parte è al comando di un veterano, il capitano
von Stolberg (Curd Jürgens), un ufficiale di mezza età ancora re-
legato alla guida di un battello, presumibilmente per le sue idee
poco gradite sul regime nazista, e su una guerra che considera
sporca, oscura e dai motivi contorti. Un’amarezza che deriva an-
che dalla perdita dei due giovani figli in guerra, e che confessa al
suo secondo Heini Schwaffer (Theodore Bikel), che gli è affezio-
nato, pur non condividendone le idee fino in fondo. D’altra parte,
gli ufficiali del sommergibile sono tutti professionisti che fanno il
loro lavoro infischiandosene di Hitler, tranne un giovane tenente,
Kuntz, fervente nazista (ma l’unico a proporre la resa quando le
cose si metteranno male, rimproverato ironicamente da von Stol-
berg: “Sarà suo privilegio morire per la nuova Germania”).
Parlando con Schwaffer, il comandante spiega anche la neces-
sità di mantenere a tutti i costi la rotta 140: il sommergibile ha ap-
puntamento con quello che identifica come “raider M”, per rice-
vere un codice inglese catturato, da riportare in Germania: “Que-
sto è importante: che andremo a casa”, chiosa von Stolberg, che
di questa guerra non ne può più.
Quando però all’alba si trova tra i piedi l’Haynes, alla necessità di
raggiungere la nave appoggio, si aggiunge la sfida professionale.
Murrell infatti neutralizza con eccezionale perizia il primo attacco
tedesco effettuato coi tubi lanciasiluri poppieri, mettendo in diffi-
colta von Stolberg, che ora può essere attaccato da poppa senza
correre rischi. Ma il comandante tedesco, riconoscendo con
Schwaffer che il suo collega americano non è un pivello, sbotta
che nemmeno lui lo è. Inizia così una sfida serrata, senza esclu-
sione di colpi, nella quale entrambi daranno fondo a ogni possibile
trucco tattico. 
Von Stolberg cambia quota
con agili manovre, emette naf-
ta per far credere di essere
stato colpito, e infine si posa
sul fondo oltre il livello massi-
mo di profondità consentito, fi-
dando nel margine di robustez-
za del battello che conosce co-
me le sue tasche (“Li fanno
buoni in Germania, eh, Hei-
ni?”), e si finge morto. Riesce
anche ad un certo punto a far
perdere il contatto all’Haynes,
ma Murell gli è sempre alle co-
stole, grazie a un mix di pazien-
za e ragionamento, e metten-
dosi nei panni del tedesco. E lo
fa senza acrimonia, come spie-
ga al dottor che insinua il dubbio: se fosse quello l’U-boote che
ha ucciso sua moglie e gli ha affondato la nave? Anche se lo fos-
se, questa non è la mia guerra privata, replica Murrell.
Egli sa che colpire in pieno col solo Haynes un sommergibile gui-
dato da un abile veterano è difficile. Il suo obbiettivo è rallentarlo
fino all’arrivo di un gruppo antisom inviatogli in aiuto, in questo
favorito dalla caparbia volontà del nemico di mantenere la rotta
140. L’Haynes attacca ogni ora l’U-boote, dove le avarie si sus-

seguono e si registrano i primi atti di panico. Per incoraggiare gli
uomini von Stolberg suona un disco con una popolare marcia
militare prussiana (il capitano tedesco ricorda con nostalgia le
glorie della vecchia Marina Imperiale), e predispone un piano. Si
è accorto che dopo i suoi attacchi il caccia americano quasi
sempre accosta a dritta, e per qualche minuto ciò lo rende vul-
nerabile a un rapido contrattacco effettuato lanciando 4 siluri al-
la cieca, ma a ventaglio.
L’occasione si presenta, e un siluro centra l’Haynes. La nave è
ferita mortalmente, ma l’armamento e parte delle caldaie sono
ancora efficienti. Per ingannare l’avversario, Murrell ordina di
fingere che l’unità sia in fiamme, sperando di attirare l’U-boote in
superficie: von Stolberg non vuole sprecare siluri, e poi intende
dare agli americani la possibilità di abbandonare la nave, ed
emerge. “Mi sorprende che abbia abboccato, è la prima scioc-
chezza che ha commesso. Beh uno a uno!”, commenta Murrell,
che approfitta – poco sportivamente – del cavalleresco avversa-
rio. Il caccia infatti apre il fuoco e con un ultimo sforzo lo spero-
na, incastrandovisi. Stolberg può solo ordinare di innescare le
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Cinema & Mare

Sud Atlantico, 1943…

La vicenda, che nel film si scosta da quanto narrato nell’omonimo
libro da cui la pellicola è tratta (ne parleremo poi), si svolge nell’A-
tlantico meridionale, presumibilmente nell’estate del 1943 (2),
mentre nello scacchiere settentrionale la “battaglia dell’Atlanti-
co” ha raggiunto e superato il culmine. L’area pattugliata dal cac-
ciatorpediniere di scorta (Destroyer escort) americano USS Hay-
nes, un’unità classe “Buckley”, viene infatti definita dai suoi uffi-
ciali, all’inizio del film, come tanto tranquilla da averli fatti arruggi-
nire. E quando tra l’equipaggio si sparge la voce che forse il radar
ha inquadrato un sommergibile, la notizia viene accolta come
un’interessante novità, in un servizio monotono. 
All’inizio del film, a girare tra l’equipaggio, e anche tra gli ufficiali
– molti dei quali sono riservisti -, è anche un’altra voce: che il co-
mandante sia un pivello inesperto (“Un trafficante, un marinaio
d’acqua dolce”), che addirittura soffre il mare! L’anziano dottore
di bordo, un altro richiamato che nella vita civile dirigeva una cli-
nica pediatrica, e che anche in guerra è alla costante ricerca di
quanto di meglio l’umanità è in grado di esprimere, chiarisce però
che il capitano di corvetta John Murrell (Robert Mitchum), desti-
nato all’Haynes pochi giorni prima di prendere il mare, da allora
sta chiuso in cabina per riprendersi dagli strapazzi subiti in un re-
cente affondamento. Più tardi Murrell, un ex ufficiale della mari-
na mercantile, chiarirà al dottore che all’inizio della guerra anche
la nave da trasporto su cui era imbarcato era stata spaccata in

due dal siluro di un U-boote: e che nella metà capovoltasi e affon-
data senza che ci fossero superstiti, si trovava la moglie, che da
poco aveva sposato in Inghilterra, e con la quale tornava negli
Stati Uniti.
Quando il radar avvista, nel pieno di una tempesta notturna che
rende difficile mantenere il contatto, un segnale che potrebbe es-
sere un peschereccio, ma anche la torretta di un sommergibile
che naviga a 10 nodi in emersione, Murrell lascia la cabina e si di-
mostra subito un comandante esperto e capace.
Anche sull’U-boote infatti hanno rilevato sullo schermo un se-
gnale sospetto, che però il maltempo non consente di definire
con certezza. Murrell si dimostra poi abile nel seguire grazie al
radar il sommergibile, che accosta più volte per capire se si trat-
ta di una falsa eco, o di una nave che lo sta inseguendo, prima
di riprendere la rotta 140. Il comportamento del bersaglio fa ca-
pire a Murrell che quasi certamente si tratta di un U-boote (“Da
come guizza”), e che il caparbio proseguire lungo quella rotta si-
gnifica che ha appuntamento con una nave appoggio, magari un
raider, un incrociatore corsaro armato: il che richiede doppia
prudenza. I “Buckely” infatti hanno un armamento leggero pen-
sato per la scorta antisom, mentre i corsari imbarcano 6/8 can-
noni da 150 mm.
Inoltre, anche tallonare un sommergibile non è impresa facile, per
un solitario caccia di scorta: “Mi sa che gli molleremo un bell’o-
vetto proprio sopra il periscopio, e sarà la fine di un altro nazista”,
spiega ottimisticamente un marinaio ai suoi compagni di poker.

Sfida sul mare: “Duello nell’Atlantico”
Giuliano Da Frè - Socio del Gruppo di Monza

È un classico del cinema di guerra navale; la trama è una delle più gettonate del genere, con la sfida tra un sommergibile
(ambiente claustrofobico perfetto per portare alla massima tensione la narrazione) e una nave che in superficie gli dà la caccia.
In un precedente articolo abbiamo parlato di Stato d’allarme (1965), dove però la preda subacquea la si intravvedeva soltanto,

con una torretta che svaniva quasi subito, e i soli echi sonar a segnare la caccia. Duello nell’Atlantico (The Enemy Below),
diretto nel 1957 dall’attore-regista Dick Powell (1), è invece magistralmente suddiviso tra cacciatore e preda…

Note

(1) Un anno più tardi Powell diresse un altro solido film di guerra, sempre con Ro-
bert Mitchum, ambientato in Corea, tra i combattimenti aerei tra jet F-86 “Sabre”
e MiG-15, i primi della storia.

(2) I primi caccia classe “Buckley” furono consegnati nell’aprile-maggio 1943.



silurato e affondato dal sommergibile Trigger, durante i test per
il nuovo siluro Mk-48, entrato in servizio un anno più tardi (6). 
Se i cacciatori poterono insomma contare su navi reali molto si-
mili a quelle immaginate per il film (il Whitehurst aveva subito in 14
anni pochissime modifiche), altro discorso va fatto per l’U-boot, di
cui non si conosce l’identificativo, anche se appare come un “Ty-
pe VII”, il modello più comune, con oltre 700 unità realizzate tra
1936 e 1943, in diverse varianti, via via più evolute, come la “C”, cui
sembra appartenere l’unità di Stolberg.
Il battello fu ricostruito negli studi della casa di produzione, sia co-
me modello navigante, sia per gli interni e per una sezione in scala
1 a 1, quella che viene speronata dallo Haynes, di cui pure furono
realizzati un modello navigante e alcune sezioni per la distruttiva
parte finale.
Il film, piuttosto preciso nel ricostruire mezzi ed eventi, contiene
comunque alcuni errori, involontari o legati a licenze narrative. La
più vistosa è l’ampiezza degli spazi interni del sommergibile, e il
suo relativo confort, nonostante qua e là si faccia capire che il
mestiere del sommergibilista non è una passeggiata tra le rose
(“Tutto sa di nafta, di botte, di rinchiuso”, sbotta Stolberg). Film più
recenti sono stati maggiormente realistici nel descrivere la clau-
strofobica vita a bordo di un sommergibile: anche pellicole hol-
lywoodiane come U-571 (2000), ma soprattutto il kolossal tedesco
U-Boote 96 (1981), crudo e senza mezzi termini nel mostrare la
realtà anche più squallida della guerra subacquea dell’epoca.

Tuttavia, la licenza presa dai cineasti hollywoodiani del 1957 era
legata anche alla necessità di potersi muovere con le più ingom-
branti apparecchiature dell’epoca, mentre più tardi l’evoluzione
tecnica ha permesso di girare in interni più spartani. Per cercare
di restare i più fedeli possibile almeno nel ricreare il terrore pro-
vocato all’interno del battello dagli attacchi con bombe di profon-
dità, esperienza da evitare stando a tutti i racconti di che ne è
uscito vivo, fu comunque chiamato come consulente per la vita a
bordo degli U-boote il sottufficiale Albert Beck, un veterano della
specialità. Come consulenti per la parte dei cacciatori, figurano
invece lo stesso comandante del Whitehurst, Smith, e il capitano
di fregata C.E. Dunston. 
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cariche di autoaffondamento. Ma mentre gli equipaggi abbando-
nano le unità ormai condannate, i due comandanti restano a bor-
do: Stolberg per salvare il suo secondo, gravemente ferito, e
Murrell, dopo un attimo di esitazione, per aiutarli. Ci riuscirà, an-
che se Schwaffer morirà su uno dei cacciatorpediniere ameri-
cani giunti in zona per salvare i superstiti. I due nemici lo seppel-
liranno con i sobri rituali della tradizione navale, e fumeranno as-
sieme una sigaretta, cementando il reciproco rispetto…(3)

Tra finzione e realtà,
ancora navi nel cast

La vicenda narrata in Duello nell’Atlantico, è frutto dell’immagina-
zione riversata in un romanzo omonimo, pubblicato da Denys A.
Rayner (1908-1967) nel 1956, e pubblicato in Italia nel 1958 da Bal-
dini e Castoldi.
Rayner aveva in realtà attinto alla propria fantasia fino ad un cer-
to punto: ufficiale della Royal Naval Volunteer Reserve, capitano
di corvetta allo scoppio della guerra, dal novembre 1940 co-
mandò diverse navi scorta, corvette e caccia, e, promosso capi-
tano di fregata, nel 1944 il 30th Escort Group, per poi ricoprire al-
cuni incarichi a terra. Prima di lasciare il servizio (1949) aveva co-
sì accumulato una notevole esperienza nella lotta antisom, che
riversò nella progettazione di piccole imbarcazioni – fu un pionie-
re nell’impiego della vetroresina – e in una brillante carriera di
scrittore, sfociata nella stesura di saggi, compreso il fortunato
Escort, nel 1955.
Rispetto al film, il libro incentrava la lotta dell’U-boote contro una
nave inglese (l’altrettanto immaginario HMS Hecate), il cui co-
mandante al contrario del Murrell “americano” aveva scarsa sim-
patia per i tedeschi, rivelandosi non solo poco sportivo, ma anche
piuttosto duro col collega nemico. Con 4 anni di battaglia dell’A-
tlantico nelle ossa, più volte decorato al valore, Rayner non pote-
va essere distaccato verso la minaccia che aveva quasi fatto col-
lassare l’Inghilterra in entrambe le guerre mondiali.
Tuttavia, aver scelto nel film un caccia di scorta americano classe
“Buckley” introduceva una nota di ulteriore realismo. Proprio l’u-
nità eponima di questa classe, il 6 maggio 1944 aveva speronato e
affondato l’U-66. Una sorte più drammatica, simile a quella dell’im-
maginario Haynes cinematografico, la subì invece il vecchio cac-
cia Borie, un “quattro pipe” completato nel 1920 e ammodernato
nel 1942 per la lotta antisom, che il 1 novembre 1943 speronò e
affondò l’U-405, ma andando a sua volta perduto il giorno dopo per
i gravi danni riportati. 

Costruite tra 1942 e 1944, le 102 unità classe “Buckley” erano ca-
ratterizzate – con qualche differenza tra i vari lotti - da un disloca-
mento di 1.800 tonnellate a p.c., 24 nodi di velocità, ed erano arma-
te con 3 cannoni da 76 mm e diverse armi contraerei Bofors da 40
mm e Oerlikon da 20, due impianti trinati lanciasiluri da 533 mm (4),
e un poderoso complesso di sistemi antisom, con un “porcospi-
no” (lo “Hedgehog” inglese con 24 razzi pronti all’impiego), e 200
bombe di profondità, impiegabili con 2 scaricabombe con 24 armi
collocate sulle ferroguide poppiere, e 8 lanciabombe “K” laterali.
Nella classe “Buckley” uno USS Haines (ma con la “i”) esisteva
davvero, e fu impiegato nell’area caraibica e in Mediterraneo. Per
contro, il codice identificativo dello Haynes cinematografico (DE-
181) fu assegnato a un’altra nave reale, il caccia di scorta Straub,

classe “Cannon”, evoluzione
dei “Buckley” (5).
Nel film, invece, ad interpretare
l’Haynes fu lo USS Whitehurst
(DE-634), battezzato col nome
di un guardiamarina ucciso
nell’agosto 1942 nella battaglia
di Savo. Il Whitehurst era stato
impostato il 21 marzo 1943, va-
rato il 5 settembre, e conse-
gnato il 21 novembre dello
stesso anno, a riprova delle in-
credibili capacità cantieristi-

che dello “arsenale della democrazia”. Pienamente operativo dal
febbraio 1944 e assegnato alla Flotta del Pacifico, partecipò a di-
verse azioni, compresa la battaglia di Leyte e la campagna di Oki-
nawa, contribuendo all’affondamento di un sommergibile giappo-
nese, e alla distruzione di alcuni aerei. Al largo di Okinawa, il 10
aprile 1945 la nave fu gravemente danneggiata da un aereo ka-
mikaze nipponico, schiantatosi a prora, sul lato sinistro, provocan-
do 42 morti e 21 feriti tra i 213 uomini di equipaggio. Il Whitehurst,
riparato, tornò operativo nel luglio 1945, senza partecipare ad altre
azioni, e fu assegnato alla forza di riserva della Flotta Atlantica nel
gennaio 1947. Riattivato il 1 settembre 1950 e rimandato in Pacifi-
co, partecipò a varie azioni nella Guerra di Corea; e dopo un turno
di manutenzione straordinaria fu affittato alla 20th Century Fox,
partecipando nel giugno-luglio 1957 alle riprese di Duello nell’A-
tlantico, effettuate però al largo delle Hawaii. La leggendaria casa
di produzione americana, ebbe modo di ringraziare la US Navy an-
che per la scena finale, girata a bordo del caccia giunto a salvare
i superstiti: la “comparsata” la fece lo USS Alfred A. Cunningham,
un potente “Allen M. Sumner” di squadra (navi da 3.500 t. armate
con 6 cannoni da 127 mm), in una breve ripresa girata al largo di
Long Beach, in California, durante esercitazioni di squadra.
Accanto agli attori, la maggior parte delle comparse è rappre-
sentata proprio dagli uomini del Whitehurst, il cui comandante,
capitano di corvetta Walter R. Smith, interpreta in un cameo il
ruolo del direttore di macchina. Dopo aver recitato, il caccia
tornò alla normale attività, alternando dal 1958 periodi nella ri-
serva navale attiva e turni operativi, anche durante le crisi di
Berlino del 1961, passando nel 1962 ad attività addestrativa, do-
po aver subito alcune modifiche, e sopravvivendo nel 1965 ad
una collisione con un mercantile norvegese. Il 12 luglio 1969, in-
fine, il Whitehurst fu posto in disarmo dopo 26 anni di onorato
servizio; ma la sua utilità non si era esaurita: cannibalizzato di
tutto quanto si poteva ancora impiegare, il 28 aprile 1971 veniva

Note

(3) Powell aveva girato un meno consolatorio finale, poi cassato, con la morte dei
due comandanti.

(4) Anche se nel film Stolberg nell’osservare al periscopio lo Haynes lo giudica pri-
vo di lanciasiluri.

(5) Tre “Cannon” furono consegnati nel 1951 alla Marina Italiana, formando la clas-
se “Aldebaran”, in servizio sino agli anni ’70.

(6) Una curiosità: il Trigger era un “Tang” completato nel 1952, che nel 1973 sareb-
be stato assegnato all’Italia col nome di Livio Piomarta, restando in servizio sino
al 1986. Da notare che anche il citato USS Alfred A. Cunningham, radiato nel
1974 dopo 30 anni di servizio, fu affondato durante test reali con 5 bombe a guida
laser, nel 1979.

Altri errori legati all’U-boote riguardano la presenza di una sola
elica, contro le 2 dei “Type VIIC”, e di 2 lanciasiluri poppieri, quan-
do ce n’era solo uno a disposizione, in aggiunta ai 4 tubi sempre
da 533 mm di prora. Le caratteristiche dei battelli variavano, al pari
delle dimensioni, a seconda delle numerose sottoclassi dei
“VIIC”. Ad ogni modo, l’U-boote di Stolberg figura armato con un
cannone da 88 mm SK C/35 e una sola mitragliera da 20 mm, il che
esclude le ultime varianti D o F.
La velocità toccava i 17-18 nodi in emersione, e i 7,6-8 nodi in im-
mersione.
Infine, uno dei nodi toccati nel film: fino a quale quota poteva im-
mergersi un U-Boote di quel modello? Le specifiche variano dai
220 ai 270 metri, mentre sull’indicatore che equipaggia il battello
del film la quota di sicurezza tocca i 250 metri (il che fa pensare a
un “Type VIIC/41”), anche se poi la “zona rossa” si estende sino a
350 metri. Stolberg si posa su un fondale a 310 metri, e il battello
regge bene.
Ma in effetti, certi azzardi meglio tentarli solo al cinema…
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di cose indifferenti coll’ufficiale di rotta, non perdere di vista il ti-
moniere che aveva davanti. Compresi come quel dialogo, fuori
luogo in apparenza, fosse fatto per far sentire al timoniere che il
comandante aveva piena fede in lui, tanto che non badava nem-
meno alla rotta, lasciandogli così la pienezza dei suoi mezzi.”2

La navigazione procedette nella notte, a luci oscurate, con un ma-
re tanto mosso da mettere in difficoltà le torpediniere. Alle prime
luci del mattino Corsi si trovò sulla sinistra, a si e no cento metri,
la corazzata Napoli di Cagni. “Tra i due comandanti si iniziò allora
questo dialogo col megafono: “Dì Cagni! Non rompere le scatole
e stattene al tuo posto.” Cagni rispose: “sono stufo di respirare il
tuo fumo, ora vado a trovare l’ammiraglio.” Difatti si portò all’al-
tezza della Elena, ma un rimbrotto lo cacciò indietro.”3
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C amillo Maria Corsi nacque suddito pontificio a Roma il 13
maggio 1860. Entrò nel 1874 nella Regia Scuola di Marina
e, promosso guardiamarina, terminò il 20 novembre 1879

per imbarcare subito dopo sul Vittorio Emanuele.
Sottotenente di vascello il 13 aprile 1882, fu promosso al grado su-
periore il 13 febbraio 1887 e l’anno successivo partecipò alla cam-
pagna d’Africa.
Capo sezione al Ministero della Marina dal 24 settembre 1889 al
7 febbraio 1892 e poi di nuovo dal 19 ottobre 1894 al 24 agosto 1895,
comandò l’avviso Archimede che effettuò una crociera focalizza-
ta allo studio degli ancoraggi di Creta. Nel 1900, imbarcato sul
cacciatorpediniere Lampo partecipò alla crociera addestrativa
nel Baltico.

Promosso capitano di fregata nel 1901 fu al comando dell’incro-
ciatore Umbria sul quale, tra il 1904 e il 1905, visitò le coste dell’A-
merica centrale e meridionale, traversando Capo Horn e risalen-
do la costa del Pacifico fino a Vancouver.
Capitano di vascello sempre nel 1905, dal 24 luglio 1905 al 24 feb-
braio 1907, è stato Capo di gabinetto del ministro della Marina am-
miraglio Mirabello in un periodo di profondo rinnovamento dei
mezzi e dei materiali.
La scelta non era casuale. Corsi, interessato ai problemi navali,
manifestava specifica attenzione verso l’impiego e le possibilità
del naviglio sottile. La Jeune Ecole francese era all’apice della
sua notorietà e la disputa sulla preferenza fra la piccola flotta di
grandi navi e la grande flotta di piccole navi era all’acme dovun-
que, avendo come ovvia conseguenza studi, ipotesi e discussioni
sull’impiego dei siluri e del naviglio sottile.
Nell’ottobre del 1895 Corsi aveva pubblicato sulla Rivista Maritti-
ma un articolo sull’impiego tattico delle torpediniere e, tre anni
dopo, un lavoro sugli insegnamenti da trarre dalla guerra ispano-
americana. In sostanza, riteneva le torpediniere mezzi primari di
offesa bellica che dovevano agire sia a difesa delle coste sia ac-
canto alle navi maggiori attaccando poi a fondo il nemico di notte
e a distanza ravvicinata. Ma, sottolineava, per quanto le torpedi-
niere fossero efficaci strumenti di potenza marittima, la guerra di
Cuba aveva evidenziato come non fosse ancora tramontata l’im-
portanza delle unità maggiori, specie le corazzate, le quali aveva-

Camillo Corsi
Ministro della Marina
nella Grande Guerra
Ciro Paoletti - Storico

arrivò sotto la sua nave, con un mare tanto mosso che tutte le co-
razzate avevano le macchine in pressione, accostò e si fece alare
con un paranco. Poche pennellate, ma sufficienti a dare un ritratto
dell’uomo e del comandante.
Membro del Consiglio superiore di Marina dal 9 aprile al 18 settem-
bre 1911, pochissimo prima della Guerra di Libia, il 18 settembre

L’esercitazione a partiti contrapposti fu svolta nella giornata, alla
presenza del re e del ministro, entrambi sullo yacht reale Trinacria,
poco dopo aver passato il Monte Conero. Poi le navi ebbero ordine
di puntare su Venezia e diedero fondo a Pelorosso. Tutti gli ufficiali
scesero per andare in permesso in città. La sera dovevano rien-
trare per mezzanotte su una cannoniera della difesa costiera, ma
il mare era così ingrossato che il maresciallo che la comandava
decise di rientrare a Venezia. Si rassegnarono tutti meno Corsi che,
all’una del mattino sbottò: “non sia mai che io non torni a bordo
questa notte.”4 Andò all’Arsenale, si fece dare una barca a vapore,

La pirofregata Vittorio Emanuele
e sotto, la torpediniera Lampo nel 1903

La nave Archimede
di tre quarti

L’ammiraglio Corsi ad Aquileia
nel febbraio 1916

Camillo Corsi,
ammiraglio e ministro
della Marina
nel 1916

no condizionato l’avversario anche quando non erano intervenute
direttamente. In ultima analisi la sua conclusione era che la flotta
dovesse possedere ed impiegare entrambe le componenti. Come
vedremo, queste idee, che già andavano nel senso voluto da Mi-
rabello, non solo Corsi non le avrebbe abbandonate ma le avreb-
be applicate durante la Grande Guerra.
Promosso capitano di vascello ebbe il comando della corazzata
Roma. Di lui, in quel periodo, ci rimane un ritratto steso dall’allora
colonnello Eugenio de Rossi, imbarcato sulla stessa unità navale
facente parte della divisione “Elena” dell’ammiraglio d’Aste, in
occasione delle manovre navali dirette da Bettolo in Adriatico.
“Comandava la Roma il capitano di vascello Corsi, romano di Ro-
ma, simpatico, affabile, energico… Mi ricevette nella sua cabina
e mi mostrò una magnifica lupa di bronzo, dono di Roma, e lo
splendido cofano con la bandiera di combattimento: “La vedremo
spiegata al vento?” mi disse scrollando la testa”1.
L’esercitazione cominciò coll’uscita della divisione navale da Ta-
ranto. “Salpammo al tramonto: in testa l’ammiraglio, poi noi, indi
la Napoli, ultima l’Amalfi, 500 metri da poppa a prua, sui fianchi
una decina di siluranti. L’uscita dal Mar Piccolo per me fu emo-
zionante. Il passaggio è stretto, una lieve inclinazione del timone
può mandare ad investire la nave ed ostruire il passo: aggiungasi
che si sfila davanti al comandante del Dipartimento e bisogna
rendere gli onori all’ammiraglio… Corsi, sul ponte di comando,
quieto come se non fosse il fatto suo… lo vedevo, pur parlando

Note

1 De Rossi Eugenio, La vita di un ufficiale italiano sino alla guerra, Milano, Mon-
dadori, 1927, pag. 233.

2 De Rossi, op. cit., pagg. 235-6.
3 Idem

Grande Guerra



La validità attribuita a Corsi come ministro si vide quando, alla
caduta del governo Salandra nel giugno del 1916 in seguito alla
strafexpedition in Trentino, il 18 dello stesso mese fu confermato
ministro nel gabinetto Boselli.
Qualcosa però si stava muovendo contro il Duca degli Abruzzi e, sot-
to sotto, anche contro di lui. Alla fine del 1916 l’ammiraglio Cagni, fe-
delissimo del Duca, passato da Roma e resosi conto della tempesta
che covava, scrisse alla moglie: “Tutti furibondi contro Millo, il Duca
e Corsi. Senatori, deputati e pubblico. Che dire? Difesi per quanto
era possibile, e appena giunto qui ne informai il Principe e Millo per-
ché si guardino le spalle. Il ministro è invece nella più grande cer-
tezza di essere sul granito….Ed è sulla pece! Come dirglielo? ”5

Se Corsi ostentava sicurezza, conscio della precarietà della sua
posizione, stava in realtà cercando una scappatoia. Aveva provato
a separare di nuovo le sue due cariche, tenendosi il Ministero e of-
frendo a Thaon di Revel quella di Capo di stato maggiore. In tal mo-
do contava di prendere le distanze dal Duca e dalla condotta ope-

rativa della guerra, diminuendo così le proprie responsabilità; ma
l’altro aveva rifiutato. Allora Corsi decise di cavarsi d’impaccio sca-
ricando la colpa su chi aveva le maggiori responsabilità di coman-
do, decapitando il gruppo del Duca – comprendente Cagni e Millo,
entrambi piemontesi – e affidando ad altri i loro incarichi.
Si trattava di farla mandare giù all’opinione pubblica e non era fa-
cile, perciò si mosse la stampa. Alla fine di gennaio del 1917 il Cor-
riere della Sera pubblicò una serrata critica dell’operato della flotta
nel basso Adriatico. Nonostante si fosse in tempo di guerra, la cen-
sura lo lasciò passare. Apparve evidente che il permesso, anzi l’or-
dine, doveva essere venuto dall’alto, dal ministro stesso - si disse
- altrimenti come avrebbe potuto un qualsiasi censore far passare
un pezzo del genere?
Poi ci furono contatti nell’ambito del Governo, della Marina e il 4
febbraio 1917 il cerchio venne chiuso con l’avvicendamento del
Duca, di Cagni e di Millo; il quale scrisse a Cagni, riferendosi a
Corsi: “…a me pare che la manovra di buttare tutto in mare per
salvare il nocchiero non debba riuscire; e che il nocchiero andrà
a picco presto.”6

E in effetti così fu poiché il 16 giugno 1917 Corsi lasciò il portafoglio
all’ammiraglio Triangi.
Poco più d’un mese dopo, il 26 luglio, prese il comando della squa-
dra da battaglia; ma il 1° aprile 1918 fu collocato in ausiliaria, pas-
sando poco dopo nella riserva navale.
Da allora si limitò a fare il senatore e, come molti suoi predeces-
sori provenienti dalla Marina, intervenne su diverse questioni di
carattere militare e marittimo. Una delle più rilevanti fu quella del-
la smobilitazione. Dopo l’armistizio la sollecitò, vedendola come
una restituzione di uomini e navi alla marina mercantile, più che
mai necessaria sia per le perdite subite in uomini e tonnellaggio
durante la guerra sia per le ancor gravi necessità di rifornimento
della Nazione.
Secondo lui, i cantieri avrebbero ormai dovuto lavorare quasi solo
per la costruzione di navi mercantili e presentò, insieme ad altri am-
miragli, tra cui Thaon di Revel, un’importante interrogazione al Sena-
to sui provvedimenti da prendere, sulle requisizioni, sull’ampliamento

dei porti e per lo sviluppo delle nuove costruzioni navali e quindi del
credito navale.
Il Governo, seguendo la linea del risparmio a priori, fece anche trop-
po e la smobilitazione di terra e di mare rovesciò sul Paese milioni
di giovani ex-militari in cerca di lavoro mentre, contemporaneamen-
te, la Marina era impegnata in Asia Minore, in Estremo Oriente e nel
Mar Nero oltre che nelle acque metropolitane e coloniali. Allora
Corsi protestò e contestò al ministro-ammiraglio Sechi d’aver so-
vrinteso a una smobilitazione eccessiva tale da rendere la flotta ina-
deguata a difendere gli interessi nazionali. Sostenne che si dovesse
provvedere ricostituendo un forte nucleo di corazzate, recuperando
la Leonardo da Vinci e completando la Caracciolo.
Prima di vedere i risultati della sua azione morì a Roma, poco più
che sessantunenne, il 17 luglio del 1921.
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1911 fu promosso contrammiraglio ed ebbe il comando della 1ª Di-
visione della I Squadra fungendo al contempo da Sottocapo del-
l’ufficio del Capo di stato maggiore al viceammiraglio Bertolé Viale
fino al 17 marzo 1912.
Con la sua divisione navale appoggiò la prima impresa dei Darda-
nelli bombardando i forti turchi e cercò, senza successo, di attirare
fuori dai porti la flotta nemica.
Nel 1912 operò nell’Egeo, occupando il Dodecanneso, mettendo a
capo dei più importanti servizi amministrativi ufficiali di Marina in-
sieme a personalità locali di lingua greca. La campagna gli fruttò la
croce dell’Ordine militare di Savoia.
Il 4 aprile del 1914 fu nominato comandante dell’Accademia Navale
e della Divisione navi scuola – Flavio Gioia, Vespucci ed Elena - du-
rante la campagna estiva degli allievi, che condusse innalzando la
sua insegna sul Flavio Gioia e toccando la Sardegna, la Spagna,
Tangeri e Glasgow.
Lasciò l’incarico dopo soli quattro mesi, il 25 agosto 1914, e a ciò
non fu estraneo lo scoppio del conflitto mondiale: lo si riteneva più
utile altrove.
Dichiarata la guerra all’Austria, fu promosso vice-ammiraglio ed
ebbe sia la carica di Capo di stato maggiore del Duca degli Abruzzi
sia il comando della I Squadra a Taranto, innalzando l’insegna sul
Conte di Cavour. Durò poco. Le perdite di naviglio durante i primi
mesi del conflitto mandarono in crisi la Regia Marina. Il Duca degli
Abruzzi scaricò la responsabilità dei primi insuccessi su Corsi e
chiese per lettera al ministro Bertolé Viale di sostituirlo. Ma prima
che ciò accadesse, attaccato dalla stampa e da diversi uomini po-
litici, Viale dovette lasciare il portafoglio proprio a Corsi, che l’as-
sunse il 30 settembre 1915, rilevando contemporaneamente Thaon
di Revel nella carica di Capo di stato maggiore della Marina. Inoltre,
il 20 novembre dello stesso anno fu nominato senatore del Regno.
In materia di condotta della guerra, Corsi sostanzialmente la pen-
sava come Thaon di Revel e dunque al contrario del Duca, perciò
l’avergli dato il Ministero era una bomba a orologeria contro il Duca
e a favore di Thaon, anche senza contare la famosa lettera di cui
parlò poi il Maresciallo Caviglia nel suo diario, quando scrisse che
“Viale ricevette una lettera dal duca che gli chiedeva la sostituzio-
ne del suo Capo di stato maggiore, ammiraglio Corsi. Ora, l’ammi-
raglio Corsi era stato designato a prendere il posto di Viale.
Quando Corsi assunse la carica di ministro, trovò sul tavolo la let-
tera del duca che attribuiva a lui tutti i guai accaduti. Giustamente

tolse il comando al duca e lo diede a Thaon di Revel.”4 Da anni con-
vinto dell’utilità dei mezzi sottili e alla luce di quanto era successo
sia nelle ultime guerre (Russo-Giapponese ed Italo-Turca) che nei
primi mesi di quella Mondiale, Corsi decise di evitare rischi inutili e
puntò sulle unità sottili ed insidiose. Riorganizzò gli arsenali e i can-
tieri, curò i rifornimenti e il personale e di fatto preparò il terreno al
ritorno di Thaon di Revel.
Durante il suo ministero avvenne il crollo e quindi il successivo sal-
vataggio dell’esercito serbo che causarono serie conseguenze sul
piano militare ponendo il problema di cosa fare delle truppe italiane
in Albania. Per decidere, il 22 gennaio 1916 si incontrarono a Roma
i ministri e i capi di stato maggiore. Cadorna voleva abbandonare
Durazzo; il ministro degli Esteri, Sonnino, sostenuto più cautamente
dal presidente del Consiglio Salandra, voleva invece tenerla. Corsi
sostenne quest’opzione e il contrasto si inasprì quando si passò a
decidere sull’eventuale sgombero di Valona. Poiché a tutti i marinai
è noto che da Valona si controlla a metà l’entrata dell’Adriatico e

da Saseno si controlla Valona, Corsi sostenne che andasse difesa
a tutti i costi per meglio avvantaggiarsi sul canale d’Otranto ed im-
pedire i movimenti del naviglio austriaco. Sonnino l’appoggiò per-
ché temeva che, una volta abbandonata, l’Albania potesse essere
occupata dai Francesi; ma Cadorna rimase fermo sulle sue posi-
zioni. Per fortuna alla fine prevalse la linea Sonnino-Corsi e l’Alba-
nia fu tenuta, altrimenti le conseguenza sulla guerra navale sareb-
bero state certo assai pesanti.
Intanto, grazie anche alle direttive di Corsi sul più largo e intenso im-
piego dei mezzi sottili, a partire dal 1916 la Regia Marina si fece più
aggressiva in Adriatico interdicendone l’uscita alle unità di superfi-
cie nemiche, come dimostrato dalla battaglia del 15 maggio del 1917.
Questi però erano risultati che dipendevano dai rifornimenti, i quali,
a loro volta, dipendevano dal traffico e dalla sua protezione, tutti ar-
gomenti oggetto di ripetute conferenze navali, a cui la Regia Marina
partecipava o col Ministro e Capo di Stato Maggiore o con perso-
naggi di vertice da lui delegati e sempre in sintonia col suo pensie-
ro, mediante i quali si riuscì, benché a volte a fatica, a ottenere
quanto necessario al Paese e alla guerra.

Note

4 Enrico Caviglia, Diario, Roma, Casini, 1953, 17 aprile 1933, pag. 114.
5 Cagni, rip. in GIORGIO PINI, Vita di Umberto Cagni , Verona, Mondadori, 1937,

pag. 352. 
6 E, rip. in GIORGIO PINI, cit., pag. 353.

La corazzata Cavour

L’ammiraglio Viale sul Cavour nell’aprile 1915 Corsi presenzia alla decorazione di marinai della Regia Marina
da parte del Duca di Connaught nei giardini dell’ambasciata inglese a Roma nel 1916

Grande Guerra



Entrato in servizio nel 1995, dotato di due
reattori nucleari a fissione, aveva preso il
nome della città (allora) sovietica ove av-
venne, nel corso della seconda guerra
mondiale, dal 5 al 15 luglio 1943, la più

grande battaglia tra carri armati della
storia. Furono registrate due esplosioni,
a distanza di circa due minuti l’una dal-
l’altra, la seconda 40 volte più potente
della prima, che determinarono la messa

fuori uso di ogni sistema di sicurezza e un
enorme squarcio sulla prua. L’esplosione
fu registrata dai sismografi di mezzo
mondo. Tutti i membri dell’equipaggio,
esclusi i ventitré citati dal Comandante
nel suo biglietto e che riuscirono a rifu-
giarsi in un locale stagno a poppa, mori-
rono a seguito delle esplosioni. Il battello
si adagiò sul fondo a circa 110 metri di
profondità ma i danni riportati e la quota
di posa sul fondo impedirono ogni tenta-
tivo di fuoriuscita: i ventitré, si calcola,
ebbero ancora poche ore di vita. 118
sommergibilisti sacrificarono la loro vita
nell’adempimento del dovere.
Noi non li dimentichiamo.
A quindici anni di distanza, il nostro pen-
siero di sommergibilisti va al memoriale
del Kursk, eretto intorno alla falsa torre di
quello sfortunato battello affondato, re-
cuperato e demolito.

nnn
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10 agosto 2000

Nessun sommergibilista
potrà mai dimenticare
quelle parole scritte al buio
dal Comandante
Dimitri Kolesnikov:

“Sono le 15:45,
qui è troppo buio per scrivere
ma ci proverò. Siamo rimasti
in ventitré qui sotto
e nessuno può più uscire,
non ci sono speranze per noi.
Vi saluto tutti,
non disperatevi per me”.

I l sottomarino K-141 Kursk, classe
“Oscar II”, era in navigazione, impe-
gnato in grandi manovre nel Mare di

Barents nel corso delle quali doveva lan-
ciare una salva di siluri contro l’incrocia-
tore nucleare Pjotr Velikij (Pietro il Gran-
de). Non si sa ancora bene cosa sia suc-
cesso in realtà: secondo l’inchiesta con-
dotta dalla Marina russa, conclusasi nel
2002, l’incidente fu provocato dall’esplo-
sione del nuovo tipo di siluro a superca-
vitazione “VA 111 Skval” (squalo), ancora
in collaudo ma difettoso.
Secondo altre ricostruzioni, più fantasio-
se, potrebbe essere stato colpito dal si-
luro di un altro sottomarino, forse ameri-
cano, che aveva interpretato la manovra
del lancio d’esercitazione come offensi-
va. Il Kursk era lungo più di 150 metri,
con un dislocamento di più di 15 mila
tonnellate in immersione.
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Tragedie in mare: per non dimenticare

K-141 Kursk
Paolo Pagnottella

1   Ntv channel: un gruppo di ufficiali e sottufficiali
     del Kursk in posa per una foto nel maggio 2000
2  6/8/2001 - Si immergono tre piccoli battiscafi
    Bester nel tentativo di raggiungere il sommergibile
3  20/8/2001 - Iniziano le operazioni di salvataggio;
    scendono i sommozzatori norvegesi
4  Il comandante del Kursk
    in una foto, risalente al 1995
5  Un gruppo di ufficiali attende l’arrivo
    dei familiari delle vittime
6  Il memoriale del Kursk
    eretto nella città di Murmansk

8/10/2001 - Agganciato alla chiglia della colossale
nave-piattaforma Giant-4, il Kursk torna
alla base nella baia di Rosliakovo 14 mesi dopo
quel maledetto 12 agosto 2000

La torretta del Kursk fu ritrovata in una discarica
di materiali ferrosi alla periferia della città di Murmansk.
L’ha ritrovata, il 17 marzo 2011, Tatyana Abramova,
figlia e nipote di sommergibilisti
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della nave avviene alle ore 12.35 e sul drit-
to di prora cola a picco, adagiandosi su un
fondale di 200 metri a 2 miglia al largo di
Bergeggi.
Le vittime accertate risultano 407, delle
quali 96 sono sepolte nel cimitero di Savo-
na/Zinola. I naufraghi vennero accolti nei
vari paesi della costa e dell’entroterra da
tutti gli abitanti che si resero disponibili a
farlo; il giorno 7 maggio si svolsero i Solen-
ni Funerali di Stato. Il Re Giorgio V fece
avere ai soccorritori Medaglie commemo-
rative in oro ed argento in segno di stima e
riconoscenza. Il 7 ottobre 2011, dopo mesi

presenza dell’U-63 cannoneggiando. Nel
frattempo dai paesi costieri ovvero da No-
li, Spotorno e Bergeggi i pescatori metto-
no in mare le barche per raggiungere, con
sforzo immane remando controvento, la
zona dell’agguato. Da Capo Noli i segnala-
tori della Regia Marina avvisano Savona
dal cui porto escono due Cacciatorpedi-
niere, il Corazziere ed il Garibaldino, ed i ri-
morchiatori Savona e America II.
Alle ore 11,39, ventidue minuti dopo il pri-
mo siluro, mentre ferve l’opera di salvatag-
gio e le sirene del Transylvania lanciano
ininterrottamente angoscianti richiami di
soccorso, la scia di un secondo siluro lan-
ciato da 350 metri di distanza si dirige ver-
so il trasporto accostato dal Matsu. Que-
sto strappa gli ormeggi che lo uniscono al-
la nave retrocedendo a tutta forza e il silu-
ro colpisce il Transylvania a proravia del
traverso sinistro, cioè sulla fiancata sini-
stra dei quartieri di prua.
Alle ore 12.20 il transatlantico, ormai ago-
nizzante per il colpo di grazia, comincia
lentamente ad affondare assistito dai due
caccia impegnati nel recupero dei nau-
fraghi reso molto difficile a causa del ma-
re agitato.
Alle ore 12.30, dopo un’ora e 13 minuti dal
primo siluramento, il Transylvania - secon-
do il rapporto del comandante del sotto-
marino tedesco, che nel frattempo è risali-
to a quota periscopica per constatare l’e-
pilogo della sua azione - affonda sul diritto
di poppa. Per i testimoni oculari e la docu-
mentazione fotografica l’affondamento

di ricerche effettuate in collaborazione
con l’Ing. Guido Gay e le sue più moderne
tecnologie disponibili viene finalmente uf-
ficializzato dal Tenente Colonnello Schilar-
di, comandante dei Carabinieri Subacquei
di Genova, il ritrovamento del relitto del
Transylvania.
La nave si trova a 630 metri di profondità
davanti all’isola tra Bergeggi e Spotorno.
Nell’estate del 2012 l’Ing. Gay, anche gra-
zie all’esperienza maturata nelle ricerca
del Transylvania, trova il relitto della R. Na-
ve Roma nel Golfo dell’Asinara ad oltre
1200 metri di profondità.
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locità di 16 nodi a circa 3 miglia da terra
con andatura a zig zag preceduto da due
Cacciatorpediniere Giapponesi, il Matsu e
il Sakaki, puntando su Genova per evitare
in mare aperto i temuti attacchi dei som-
mergibili tedeschi. Il cielo è sereno, il mare
mosso per un fortissimo vento di tramon-
tana con raffiche di grecale.
Il 4 maggio, al traverso di Spotorno, alle
11.17, un sommergibile tedesco in immer-

sione lancia da mille metri dal lato della
costa un primo siluro che centra il transa-
tlantico sulla fiancata sinistra all’altezza
della sala macchine. La nave sbanda ed il
Comandante la dirige verso terra nella
speranza di evitare l’affondamento. Il Mat-
su si accosta per cercare di imbarcare più
persone possibile mentre il Sakaki parte a
tutta forza nella direzione della possibile
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Storie di navi

4 maggio 1917/4 maggio 2017. Cento
anni sono passati da quel lontano
giorno quando alle ore 12,35, due

miglia al largo dell’Isola di Bergeggi (Sa-
vona), il Transatlantico Britannico Tran-
sylvania colava a picco colpito da due si-
luri lanciati dal comandante dell’U-63 il TV
Otto Schulze.
Varato il 23 maggio 1914, il Transylvania
era una nave inglese di lusso di circa
15mila tonnellate di stazza, che entrò in
servizio sulla linea Liverpool - New York.

Apparteneva alla Compagnia di
navigazione “Cunard Line” che
alla fine del 1915 lo mise a di-
sposizione dell’Ammiragliato Britannico;
venne armato con un cannone a poppa e
diventò il più importante trasporto truppe
alleate operante nel Mediterraneo. La se-
ra di giovedì 3 maggio 1917 partì da Marsi-
glia, sede di una base militare inglese, do-
ve imbarcò circa 3 mila soldati britannici di
vari reggimenti e 64 crocerossine diretti al
fronte turco in Palestina. Navigava alla ve-

Rapporto Transylvania
Luca Ghersi
Presidente del Gruppo di Savona

In occasione del Centenario è nato
un Comitato, presieduto dal comandante
Carlo Gambetta (Sindaco di Noli nel 1977)
per la Commemorazione del 60° anniversario
dell’affondamento di cui hanno fatto parte
la Regione Liguria, i Comuni di Savona,
Bergeggi, Spotorno e Noli, il Gruppo ANMI
di Savona e numerosissime associazioni
legate al territorio all’ambito marittimo
e con l’apporto del Comando Marina Nord
di La Spezia e della Capitaneria
di Porto-Guardia Costiera di Savona.
Le iniziative principali programmate
e realizzate sono state, in sintesi, le seguenti:

2 Maggio Conferenza stampa di apertura
delle manifestazioni e presentazione

4 Maggio Mattino Commemorazione
dei caduti al Cimitero Inglese di Savona (Zinola)
con intervento delle autorità cittadine
(Noli, Bergeggi, Spotorno, Savona),
regione Liguria, Associazioni d’Arma
e discendenti dei naufraghi (circa una trentina,
alcuni provenienti dall’Australia); Celebrazione
religiosa officiata in lingua inglese
dal Rev. Douglas Greenaway insieme al Vescovo
di Savona-Noli Calogero Marino.
A seguire posa di una corona alla Croce
Commemorativa dei caduti a Punta Predani
a Bergeggi, deposizione a Noli di una corona
di alloro alla lapide commemorativa che ricorda
l’opera di salvataggio dei pescatori.
Nel pomeriggio, a Spotorno annullo filatelico
a tema, defilamento per le vie cittadine delle
Associazioni d’Arma. Al termine inaugurazione
esposizione del Museo Storico della C.R.I.
di Campomorone.

dei volumi “L’affondamento del
Transylvania” di Renzo Aiolfi e del libro
“Il viaggio del Transylvania” di Alessandro
Chiabra, Maurizio Grosso, Giuseppe Milazzo
e una mostra espositiva di fotografie
e di cimeli che ricordano il viaggio
del Transylvania e il suo tragico affondamento.

Il Centenario

Come ho trovato il relitto
del piroscafo Transylvania

Guido Gay - Ingegnere

5 Maggio Convegno sull’evento
del Transylvania presso la Fortezza del Priamar
di Savona e premiazione del concorso sugli
elaborati scolastici “Centenario Affondamento
Transylvania”.

6 Maggio - Bergeggi Conferenza del direttore
dell’Area Marina Protetta di Bergeggi e,
a Noli, S. Messa celebrativa e spettacolo
“La nave e la farfalla” liberamente tratto
dal naufragio del Transylvania.

6 Maggio Regata velica a cura delle
rappresentative locali di Lega Navale di Finale,
Noli, Spotorno, Savona, Vado ed Albisola.

7 Maggio - Savona Celebrazione della Messa
Solenne nella Cattedrale officiata dal Vescovo
Emerito della Diocesi di Savona-Noli,
conferimento di medaglie a cura della Società
Nazionale di Salvamento e Concerto della Banda
della MM di Marina Nord.

“Ingegnere qui ci sarebbe da cercare
un relitto, potrebbe darci una mano?”

Questa la telefonata che a fine Aprile 2011 mi
arriva inaspettata.
È il Maresciallo Lenzini, del Gruppo Subac-
queo dei Carabinieri di Genova.
Noi, la mia ditta Gaymarine, abbiamo fornito il
robot Pluto a loro. Ci hanno sempre lavorato
molto bene, in ricuperi anche clamorosi come
quello dell’auto tirata su dal lago di Como su
indicazione di una “veggente”.
Qui non c’è veggente, il relitto del Transylva-
nia si sa dov’è ma nessuno l’ha mai veramen-
te localizzato né tantomeno identificato. Il
Maresciallo Lenzini mi dice che la zona dove
cercare è circoscritta e la profondità non ec-
cessiva, anche se probabilmente al di là della
portata del loro Pluto che è di 300 metri.
Io d’estate sono in giro con il mio catamarano
a vela Daedalus a mettere il naso su fondali
sempre più profondi per sperimentare le ap-
parecchiature progredite che mi viene in
mente di realizzare.



scrivo le cifre che rimangono circa costanti,
poi improvvisamente noto una variazione, in
meno questa volta, che si accentua rapida-
mente: la sensazione è immediata, come
quando sai di avere fatto centro ad occhi
chiusi. 

Ci siamo, ho ritrovato il TRANSYLVANIA!

Stavolta non mi trattengo, acchiappo subito
il telefono: “Maresciallo ci siamo. È rotto in
due tronconi, domani andiamo a vedere”
Ricupero e smonto il magnetometro e voglio
ancora passare con il sonar per fare dei rile-
vamenti ortogonali e determinare con preci-
sione le posizioni.
A bordo del Daedalus ho due robot: uno, il
più vecchio, è Pluto 1000, come quello dei
Carabinieri, ma in versione speciale per po-
ter scendere fino a 1000 m di profondità an-
ziché limitato a 300 m. L’altro si chiama Plu-
to palla, è un prototipo nuovissimo che
sfrutta solo la testa del vecchio Pluto ma
con tecniche innovative che consentono
profondità massime fino a 4000 m.
Pluto palla pesa solo 60 kg invece dei 150
kg del vecchio, ed è maneggevolissimo, tan-
to che sul Daedalus me lo posso usare da
solo anche senza l’aiuto di nessuno.
L’intero sistema è composto così: sulla barca
un pannello di comando è a disposizione del
pilota che dà i comandi al veicolo e che vede
le immagini prese dalla telecamera del vei-
colo, sempre sulla barca c’è un rullo automa-
tico con 2000 m di sottile cavo a fibra ottica
la cui estremità si collega al veicolo subac-
queo. Il cavo fa passare tutti i segnali nei due
sensi dal veicolo al pilota e viceversa.
I veicoli subacquei Pluto sono dei piccoli
sottomarini, dei batiscafi in miniatura tele-
comandati dalla superficie e che possono
muoversi agevolmente in acqua spinti da va-
rie eliche che eseguono i comandi del pilota.
Pluto palla è pronto all’immersione con te-
lecamera che riprende in alta definizione e
che scatta fotografie.
Martedì 4 ottobre siamo sul posto in posi-
zionamento dinamico, con la motovedetta
dei Carabinieri che veglia su di noi.
Tutto pronto, Pluto palla è in acqua e scen-
de zavorrato con un sasso. In un quarto d’o-
ra arriva sul fondo, sgancia la pietra e diven-
ta a galleggiamento neutro, così i motori

possono tenerlo in quota costante qualche
metro sopra il fondo. Da sopra io lo dirigo
per fare un giro su se stesso e guardarsi in-
torno con il suo sonarino di navigazione.
Rilevo subito la presenza di un grosso og-
getto a 70 m.
Il veicolo è sceso un po’ più in là del previsto
a causa di una corrente.
Punto sull’oggetto e metto avanti mezza. Il
fondo illuminato dal faro del Pluto palla
scorre veloce sotto mentre l’eco sonar del-
l’oggetto si avvicina.
Quando il sonar mi indica una distanza dal
relitto di 10 m rallento, mi tengo più vicino
al fondo (parlo come se io fossi presente
laggiù 630 m più sotto) sono praticamente
sicuro che quello lì sul sonar è il Transylva-
nia ma vederlo sbucare dalle tenebre fioca-
mente illuminato dal faro e piano piano ve-
derlo diventare un chiaro pezzo di rottame
è una emozione che ripaga ore e settimane
di lavoro.
C’è il pericolo di impigliarsi. La telecamera
ha un campo visivo ridotto, bisogna girare il

veicolo a destra e a sinistra per guardarsi in-
torno e anche ruotare la testa su e giù.
Pluto palla cioè io, sono sul fondo, il relitto
si estende fino a 20 m sopra il fondo quindi
è meglio salire fino alla parte più alta del re-
litto e da lì cominciare a muovermi. Ricor-
dando che il cavo a fibra ottica galleggia al-
l’insù verso il Daedalus devo stare attento a
non passare sotto a nulla. Sono in vista di un
piano del relitto, forse il ponte, quasi verti-
cale. Lo seguo lentamente all’insù guardan-
do verso l’alto che non ci siano cordami o
strutture sopra il veicolo. Arrivo così su un
bordo dello scafo che deve essere la falchet-
ta. Candelieri e battagliola non esistono più
ma il bordo è certamente la falchetta, ponte
di coperta giù quasi verticale e fiancata del-
lo scafo quasi orizzontale sotto uno spesso
strato di fango come fosse neve, lo scafo è
coricato sul fianco e posso andare avanti in-
dietro lungo la falchetta senza rischio di in-
cocciare strutture più alte.
Vado verso nord, guardando in giù da dove
sono salito vedo l’argano delle ancore, allo-
ra è certo che quello sia ponte di coperta a
prua. Procedo ancora sulla fiancata e vedo
delle file di oblò. Occorre una prova di iden-

tificazione. Proseguo verso prua sulla fian-
cata e compare l’ancora. Questo è già un
elemento di identificazione certa, l’ancora
del Transylvania aveva una forma e struttura
particolarissima.
All’indomani torniamo qui e completiamo la
ricognizione. Insieme al Maresciallo e ai
suoi colleghi seguiamo la struttura della na-
ve e riconosciamo parti precise dello scafo
come vari livelli del castello centrale, passa-
cavi di ormeggio, un’ancora di rispetto fissa-
ta alla coperta. Notiamo che le sovrastruttu-
re sono crollate e arriviamo fino al punto in
cui le lamiere appaiono strappate e contorte
dalla rottura dei due tronconi.
Al pomeriggio terza immersione alla ricerca
del troncone di poppa.
Giace a circa 100 m dalla prua, inclinato sul-
la destra ma di poco. Percorriamo la zona
alta della struttura a livello delle scialuppe
di salvataggio, vedo due gruette incrociate
e dei cavi tesi orizzontali. Una piccola mac-
chia bianca attaccata sotto un cavo mi incu-
riosisce, mi avvicino fino quasi a toccarla e
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“Maresciallo, a maggio esco e per prima cosa
vengo lì”
Mi sembra un lavoretto facile facile, del tipo:
vado, trovo e torno.
Il mio Daedalus è una barca molto particola-
re che ho progettato e costruito quasi
vent’anni fa. Ci ho fatto un giro del mondo a
vela durato cinque anni e poi trascorso altri
due anni per attraversare ancora una volta
l’Oceano Pacifico, fra isole tropicali e tran-
quille spensierate popolazioni, per ciò che
mi riguarda il posto più piacevole della ter-
ra.
Finiti i sogni oceanici il Daedalus nel Medi-
terraneo tira fuori la sua grinta di ricercatore
ad alta tecnologia. Attrezzato come una na-
ve oceanografica in miniatura, come le gran-
di navi possiede un sistema di posiziona-
mento dinamico, in pratica un’elica ausilia-
ria comandata da computer che automatica-
mente mantiene la barca ferma in un posto
preciso senza bisogno di ancorarsi, ancorar-
si dove si vuole far scendere Pluto a grande
profondità sarebbe impossibile.
Però il robot, sul fondo, con le luci vede solo
a qualche metro di distanza e con i sonar a
non più di cento metri. Dunque non è adatto
a fare una ricerca a largo raggio.
Prima di lanciarlo bisogna avere un punto.
Come trovare il punto? Nel nostro caso
del Transylvania, come localizzare il relitto in
modo che Pluto possa scendere ad ispezio-
narlo?
Ecco che qui interviene un altro dei miei “ag-
geggi”, un sonar a scansione laterale.
Cos’è un sonar? Ultrasuoni, vibrazioni ad alta
frequenza non udibile, che vengono lanciati
in acqua concentrati in un sottilissimo pen-
nello, tutti gli oggetti sul suo rapido cammino
producono echi che vengono registrati, muo-
vendo il pennello si disegna una mappa del
fondo.
Bene, il sonar del Daedalus “fotografa” il fon-
do marino ad un ritmo di 10 chilometri qua-
drati ogni ora.
Dunque penso ad un lavoretto facile.
Arrivo con la barca a Bergeggi, il tempo è buo-
no, tutta la squadra dei Carabinieri Subacquei
mi raggiunge a bordo ed iniziano a mostrarmi
la documentazione che hanno raccolto.
Leggendo il racconto del Parroco di Bergeggi
cerco di indovinare la distanza: “…non vedi
che batte bandiera inglese?…” racconta. A

che distanza si può distinguere una bandie-
ra? Non credo oltre 2 km, così sarebbe troppo
vicino alla costa. Ma allora se certe afferma-
zioni sono palesemente assurde, come si può
credere al resto? Poi la cartina disegnata dal
comandante del sommergibile tedesco: an-
che questa pone il punto del secondo siluro
troppo vicino alla costa. Bè, decido, comincia-
mo una “spazzolata” sonar dei fondali siste-
matica, magari partendo dalla zona più pro-
babile. Via, si parte.
A farla breve, quello che sembrava un lavoret-
to facile, tentato senza successo anche da un
mio rinomato collega-concorrente francese,
si è trasformato in 5 giorni di navigazione
avanti-indietro, su e giù, cartografando i fon-
dali di una vasta zona con il risultato che nes-
suna delle tante macchie scure rilevate dal
sonar poteva ragionevolmente rappresentare
il relitto di una nave lunga 160 m. Abbiamo
scoperto un grande canalone davanti a Spo-
torno, pieno di rocce fino a fondali di 700 m:
saranno tutte rocce o in mezzo ci può essere
quello che cerchiamo?
Troppo lungo e faticoso, penso io,
mandare Pluto su ogni contatto per vedere se
è roccia o il Transylvania.
Allora mi viene un’idea. Procurarmi un ma-
gnetometro per rilevare la presenza di una
massa ferrosa. Naturalmente il mio spirito
poco convenzionale mi porta a pensare ad
uno strumento non come quelli che esistono
e che vengono trascinati lentissimamente
dietro la nave, ma ad una sonda che mando
giù rapidamente verticale sulla macchia co-
me se fosse il Pluto.
“Allora, caro Maresciallo, ci rivediamo appe-
na sono pronto con il magnetometro”.
Detto fatto. Mi procuro un magnetometro a
protoni (che funziona sul principio della riso-
nanza magnetica nucleare), preparo uno
schizzo di uno scafandro per mandarlo fino a
2000m di profondità e lascio in ditta le istru-
zioni per poterlo collegare allo stesso cavo
del Pluto al posto del veicolo.
In attesa proseguo la mia vacanza in Corsica,
isole toscane e Sardegna.
Vacanza per modo di dire, perché passando
da una spiaggia assolata ad una baietta tran-
quilla, durante i percorsi il mio sonar segnala
qualche anomalia e con il Pluto scopro che le
anomalie sono causate da mucchi di anfore,
resti di altrettante navi antiche romane affon-

date con il loro carico a profondità di molte
centinaia di metri, quattro ne trovo. Allora la-
voro anche di scartoffie per denunciare i ritro-
vamenti alle Soprintendenze competenti.
A fine settembre mi arriva il magnetometro
tanto atteso. Ha preso la forma di un gigante-
sco cottonfioc, lungo due metri con due in-
grossamenti alle estremità, uno contiene il
sensore a risonanza magnetica, l’altro tutta
l’elettronica. Ora bisogna provarlo. Mi dirigo
da La Spezia, porto del Daedalus, verso Ber-
geggi, passando sopra il relitto di un pezzo
della petroliera Haven che giace sul fondo a
400 m. Il tempo è buono, mare calmo come
un olio, piazzo la barca in posizionamento di-
namico sulla verticale della Haven e mentre
gli automatismi computerizzati lavorano per
conto loro, io lancio il magnetometro. Giù ve-
loce in verticale. Fino a 200m di profondità,
nulla, lettura praticamente costante del cam-
po magnetico terrestre. Poi il valore inizia ad
aumentare, sempre più rapidamente man
mano che il sensore si avvicina al relitto.
Indicazione chiara ed inequivocabile della
presenza di ferro. Tanto mi basta. Sono pron-
to a trovare il Transylvania.
Dirigo a Bergeggi e mi accingo a telefonare al
Maresciallo Lenzini ma vengo preceduto da
lui; non so come ma mi hanno già visto: nulla
sfugge ai Carabinieri.
Andando verso Bergeggi passo sopra una
collinetta sottomarina che ha in cima una
struttura delle dimensioni giuste. Ci butto so-
pra il magnetometro ma fino a toccare il fon-
do l’indicazione senza variazioni mi dice che
si tratta di rocce. Il giorno seguente i Carabi-
nieri sono occupati con altro e io vado a son-
dare le macchie più probabili. Faccio 4 lanci
tutti infruttuosi. Ritorno all’ancoraggio di Ber-
geggi piuttosto scoraggiato: com’è possibile
che un relitto così grande mi possa sfuggire?
Passo la serata a rivedere tutti i tracciati del
sonar fatti a maggio. Alla fine mi cadono gli
occhi su due echi un po’ strani, sono due og-
getti su una parte di fondale poco accidenta-
to, poco probabile che si tratti di rocce, però
io cerco una sola macchia lunga più di cento
metri. Domani andrò a buttargli su il magne-
tometro.
I Carabinieri hanno altre attività quindi ripar-
to da solo. Metto il Daedalus in automatico
sopra il punto e mando giù il “cottonfioc”. Il
fondo è a oltre 600 m, ogni 50 m di discesa
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riconosco il corallo bianco, la Madrepora
oculata (vedi sezione biologia), lo stesso
che avevo filmato sei anni fa a Santa Maria
di Leuca per l’Università, mi avevano detto
che era un fossile vivente, oggetto di studio
e raro nel Mediterraneo, credo che i ricerca-
tori saranno contenti quando glielo segna-
lerò, anche perché questo relitto ha 94 anni
e così avranno una prova sicura di come cre-
sce il corallo nel tempo.
Percorrendo la fiancata fino a poppa trovia-
mo file di oblò spalancati e con i vetri rotti,
probabilmente dall’esplosione del siluro,
questa è proprio la fiancata sinistra colpita.
Cerchiamo l’estrema poppa per vedere l’eli-
ca, La parte di scafo subverticale, che si in-
curva sotto a fare tetto, è costellata da pic-
coli coralli bianchi ma l’elica non si vede, for-
se è piantata nel fango del fondo.
Bene, abbiamo visto e tanto ci sarebbe da
vedere ancora. Ho sentito vaghi accenni ad
un barile pieno di sterline d’oro per le paghe
dei militari. Se qualcuno ci crede potrebbe
avere un motivo in più per andare a vedere.
Per ora il relitto lasciamolo lì, in pace, non
dimenticando che è tomba di tanti.
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Marinai per l’ambiente

L a Sezione”Osservatori del Po in kayak” dell’ANMI di Torino per il sesto anno
consecutivo ha raccolto venti sacchi di materiale plastico e due bidoni deposi-
tati sui rami degli alberi lungo le sponde del fiume Po, tratto cittadino.

Con spirito marinaresco nel nostro piccolo abbiamo voluto dare da una parte un ser-
vizio alla Città di Torino convinti che ogni cittadino può fare qualcosa per la comunità,
e dall'altra sensibilizzare con la nostra vistosa presenza, a bordo di kayak e canoe ca-
nadesi, quei cittadini e frequentatori dalle sponde del fiume che, incuranti di questo
prezioso bene comune, al termine della gita, della passeggiata o comunque del tempo
libero lì trascorso, abbandonano i propri rifiuti.

In kayak sul Po,
al servizio della collettività
Antonino Pusateri - Consigliere del Gruppo di Torino






