
due bellissime località liguri; alcuni, addirittura imbarcati proprio a bordo
dei vaporetti stessi. Tuttavia, era subentrato un impegno non del tutto pre-
visto: l’anticipazione del varo della nave da trasporto Acciaiere, costruita
nei Cantieri del Muggiano. Era perciò stato aggiunto nel programma lavori
della giornata anche il pattugliamento del tratto di mare dove sarebbe sta-
ta dichiarata interdetta la navigazione. Al personale della CP che avrebbe
dovuto svolgere quel compito di sorveglianza in mare, sarebbe però stato
assegnato anche un secondo incarico abbinato al primo: a fine cerimonia
avrebbe dovuto imbarcare, alla banchina del Muggiano, un ufficiale supe-
riore e relativa consorte e dal cantiere navale portarli in Capitaneria perché
ospiti proprio del Comandante. Questo doppio incarico “speciale” era stato
affidato a Capo “Sciabecco”: questo non era ovviamente il suo nome, l’ave-
vamo battezzato noi marinai con quel nomignolo a causa del suo aspetto
un po’ malridotto... non proprio d’Adone.
Nel 1958 la Marina Militare - e il Corpo delle Capitanerie in particolare - ri-
sentiva ancora della mancanza di imbarcazioni: a Capo “Sciabecco”, quin-
di, per questa “importantissima” missione, era stata messa a disposizione
nientepopodimeno che una vecchia motobarca di circa 12 metri cabinata,
sigla MB17, con un motore capriccioso e asmatico (le prime classe “Cate-
rina” e classe “Barnett” arrivarono alle Capitanerie qualche anno dopo).

Inoltre, nel momento delle formazione del suo piccolo equipaggio, a Capo
“Sciabecco”, a causa di tutte le comandate a terra in cui quel giorno gli or-
dinari marinai imbarcati erano già stati designati, non rimanevano che tre
veri (e puri) “terrazzani”: il procaccia furiere (ossia il postino) Gamberini,
il furiere Fichera e il sottoscritto. Tutti e tre con poche ore di navigazione e
mai, prima di quella occasione, imbarcati insieme; pieni, comunque... di
giovanile buona volontà.
Capo “Sciabecco”, prudentemente, volle salpare con un largo margine di
tempo, prendendo direzione Sud-Est. In quegli anni la costa di levante del
Golfo della Spezia (dove erano situati i Cantieri del Muggiano) era ricchis-
sima di coltivazioni di cozze. Noi le stavamo placidamente costeggiando
quando nacque l’idea: perché non fermarci e prendere un po’ di cozze per
farci una bella impepata quella stessa sera?

Capo “Sciabecco”, tanto brutto era quanto disponibile per bravate del ge-
nere. Perciò si era avvicinato a un palo della coltivazione. Con inaspettata
maestria, il marinaio furiere Fichera, con entrambe le mani, afferrò (meglio,
abbracciò) il palo per trattenere la barca in posizione, senza, però, dar sul
palo alcuna volta al cavo d’ormeggio.

Da parte sua, il procaccia furiere Gamberini e il sottoscritto, con il mezzo ma-
rinaio, con consumata abilità da “furieri”, salpammo (sollevammo) un tratto
di filare ricco di cozze e con un coltello e una cesoia iniziammo a tagliare, con
non poca fatica, un tratto di quel cordone ricco di molluschi.
Il lavoro era risultato lungo e tutt’altro che facile: la canapa che formava il filare
era dura da tagliare e, quando finalmente cedette, dalla bocca mi uscì sponta-
neo, a gran voce, un liberatorio “Liberi!”.  Non sapevo, però, che tale espres-
sione liberatoria, avesse, in navigazione, un suo ben preciso significato, ossia
di “Ormeggi mollati!”. Il mio urlo liberatorio fu quindi inteso da Capo “Sciabec-
co” come segnale di partenza e, dunque, diede subito manetta indietro per al-
lontanarsi in fretta dal luogo del misfatto. La barca con un rapido sussulto, al-
lora, arretrò ma... il buon Fichera?  Come una cozza, era rimasto appeso al palo!
Con terrore vidi che, lentamente ma inesorabilmente, scivolava in mare con la
bella divisa bianca. A quel punto, panico a bordo: cosa fare?
Non voglio dilungarmi troppo: recuperammo il malcapitato, gli togliemmo la
divisa perché non sporcasse tutta la motobarca, lasciandolo poi, per tutto il
tempo del varo della nave, in mutande, nascosto in cabina (che noi chiama-
vamo pomposamente “il quadrato”).
Dopo, finita la cerimonia, occorreva trovare una soluzione prima di imbarcare
gli ospiti: dovevamo assolutamente farlo sparire! Ma come?
Escluso, per “ragioni umanitarie”, l’affogamento, cercammo di ficcarlo con il
fagotto della sua divisa e le cozze nel gavone di prua, assieme alle cime e
attrezzi vari. Non fu facile: colà lo spazio era veramente poco; fortunatamen-
te Fichera era un tipo magrolino (vedere la foto sottostante) e, con qualche
spinta, riuscimmo infine a chiudere lo sportello.
Imbarcammo poi “in pompa magna”, con grande stile, l’ufficiale con consor-
te; con rapidità tornammo in Capitaneria, sbarcammo gli ospiti - che ci rin-
graziarono felicissimi di aver fatto una navigazione tranquilla (ah, se aves-
sero saputo!) - e infine, con un’operazione degna degli Incursori del Varigna-
no, portammo in camerata Fichera, quasi completamente nudo, anchilosato
e in preda a convulsioni claustrofobiche, molto condite di una serie d’impro-
peri che mettevano in serio dubbio la condotta morale delle nostre genitrici.
Con fatica (e con l’aiuto indispensabile di un’abbondante libagione di co-
gnac) lo calmammo e finalmente ritornammo tutti amici!
Alla sera mangiammo l’impepata più buona del mondo e brindammo a Fi-
chera il quale aveva dimostrato uno “sprezzo del pericolo” e una “sopporta-
zione di trattamenti brutali” degne di un impavido furiere! Brindammo anche
per il grande Capo “Sciabecco”, da tutti considerato il nostro fratello mag-
giore, severo sì, ma senza esagerare. Ebbene sì: in Marina, fra le altre cose,
succedeva anche questo!
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Squadra Alzafili a Posto! 
di Salvatore R.

L eggendo la Striscia “La Recluta” di Alfredo G. (NdR la n. 6 del 16 aprile
2020), mi è venuto in mente cosa capitò a me al primo imbarco, dopo

il periodo trascorso presso Mariscuola La Maddalena (NdR Scuola Sottuf-
ficiali Marina Militare). Ero destinato ai Dragamine di stanza a Messina: il
famoso “Gruppo Dragamine Messina”, dotato delle unità appartenenti
all’altrettanto nota “classe Legni” (in quanto le unità navali, per lo più, ave-
vano lo scafo monocarena in legno e nomi di essenze arboree, quali Piop-
po, Platano, Gelsomino, ecc.).
Io, da Sottocapo Motorista Navale, assieme ad un’altra decina di marinai
burbe di leva, con cui avevo fatto una bella amicizia durante il viaggio in
treno (con il passaggio dello Stretto con il ferry delle FS), giungiamo a bor-
do di nave Gelsomino ad Augusta e ci “acquartieriamo”.

Il giorno dopo, siamo ancora in porto quando il Comandante in Seconda
chiama tutti noi novelli e ci tiene un discorso con tono seriosissimo:
“La navigazione nello Stretto di Messina non è uno scherzo: occorre co-
noscere le due correnti - quella “scendente” Nord-Sud e quella “montan-
te” Sud-Nord - e gli orari in cui invertono il loro senso; occorre saper ri-
conoscere il fenomeno della “fata morgana”; ma, soprattutto, è fonda-
mentale NON IMBATTERSI NEI CAVI ELETTRICI tesi tra i due grandi tra-
licci Enel (alti m. 224 ognuno), posti uno sul continente, a Scilla (Pilone
di Santa Trada), e l’altro sull’isola, a Cariddi (Pilone di Torre Faro a Mes-
sina). La campata tra i due tralicci è ampia, quasi due miglia, per cui, al
centro dello Stretto i cavi creano una concavità e sfiorano la superficie
dell’acqua; ne consegue che potendovi incappare le navi (!) la navigazio-
ne può diventare molto pericolosa... pericolosa assai! Per evitare questo
possibile problema, voi siete sin da ora inquadrati nella cosiddetta
“squadra di comandata alzafili”. Quando risaliremo lo Stretto, da Sud a
Nord, se ci fosse necessità, via altoparlante sarà dato il comando di
“Squadra alzafili a posto!”, a quel punto dovrete velocemente correre a
indossare il giubbetto di salvataggio e l’elmetto e poi vi disporrete, in co-
lonna, al centro del ponte prodiero, dalla delfiniera a prua sino in cima
alla aletta della plancia. A ciascuno di voi saranno fornite delle lunghe
aste di legno (il legno non è conduttore di corrente) a forma di forchetta.
Se mai dovessimo incappare nel cavo elettrico, metteremo i motori a len-
tissimo moto e sarà dato il comando “Squadra alzafili avanti!”. A quel
punto, il primo di voi, con il forchettone, incoccerà il cavo, lo solleverà e
lo porgerà velocemente al secondo, che sarà un po’ più arretrato, il quale
lo porgerà a sua volta al terzo e così via fino in cima all’aletta di plancia,
sinché il cavo non avrà oltrepassato le nostre antenne e scapolerà alle
nostre spalle. Intesi? Mi raccomando, se doveste sbagliare, ci prendere-
mo TUTTI... una bella scossa! Si sopravvivrà certo, ma vi assicuro che ve
la ricorderete per tutta la vita! Ma soprattutto vi ricorderete della succes-
siva arronzata che vi farà il Comandante in persona! Chiaro? E ora via e…
orecchio all’altoparlante!”.

Fra di noi, momenti palpabili di tensione! “Dove sono le aste forchettone?
E se siamo troppo lenti? E se sbagliamo… E se”.
Notte insonne e la mattina giunge il “mollate gli ormeggi” con rotta verso
Nord, Messina, e poi verso Napoli. Si intravedono i due tralicci. La nave,
anziché rimanere sotto-costa (cosa che - pensavamo nelle nostre menti -
avrebbe limitato il rischio di “incappare nei cavi elettrici”), si porta, invece,
proprio al centro dello Stretto, dove vi sarebbe dovuta essere la concavità
massima dei cavi. Poco prima del rendez-vous con i cavi, essendo motori-
sta navale vengo comandato in sala macchine dove dunque scendo e inizio
ad operare, titubante, sotto lo sguardo del Direttore di Macchina. Ma il pen-
siero è in coperta, ai tralicci! Nel silenzio irreale, a un tratto l’altoparlante
gracchia per la nave “Squadra alzafili a posto!”. 
Mi rivolgo subito al superiore “Direttore, io sono della squadra alzafili! De-
vo salire sul ponte prodiero!”. “Lascia stare!” mi dice “Piuttosto, sali su in
cima, in plancia, dì che ti ci ho mandato io e goditi lo spettacolo”. 
Mentre salgo in plancia, vedo tutti i miei amici che corrono a indossare il
giubbetto salvagente e l’elmetto per poi precipitarsi a prua e disporsi in co-
lonna sul ponte. Una volta giunti là, si girano in tondo, con fare disperato,
a cercare i forchettoni… In quei convulsi momenti, improvvisamente l’alto-
parlante comanda “Squadra alzafili avanti!”. 
Il Nostromo, giù sul ponte, fischia allora alle spalle dei ragazzi: si girano e,
a quel punto, su loro… giù secchiate d’acqua a non finire e manichetta del-
l’acqua al massimo! E tutto l’equipaggio “anziano” a ridere! Ma anche i ra-
gazzi della “Squadra alzafili” – ed io stesso, che mi sentivo fra di loro – dopo
il primo stupore, cominciano a ridere, a ridere, senza fermarsi, a crepapelle! 
Quando si riprendono, il Nostromo si avvicina e dice sornione “Ragazzi,
questa volta è andata bene e con i cavi non c’è stato alcun bisogno ma, ma-
rinai, mi raccomando, occhio alla penna… per la prossima volta!”. E tutti,
di nuovo, giù a ridere! 
Il rituale si riproponeva ogni volta che a bordo salivano dei novellini, sem-
pre con grandi risate da parte di tutti, vittime comprese. Oggigiorno, i tra-
licci dello Stretto sono andati in disuso e i fili elettrici sono stati tolti. A sua
volta, quindi, anche a bordo dei Dragamine, la mitica “Squadra alzafili” ha
definitivamente attaccato i forchettoni... al cavo... al chiodo! 
Per chi ne volesse saper di più sui “Piloni dello Stretto”, clicchi sul seguen-
te link: https://www.youtube.com/watch?v=tXTto-EUF0c

Marinai, Cozze e Guai! 
di Attilio R.

E ro in servizio alla Capitaneria di Porto della Spezia ormai da diciassette
mesi come sottocapo “TF” destinato alla segreteria dettaglio, con il

compito di compilare i turni di guardia, organizzare la gamella, licenze, ve-
stiario e tanto altro. A interrompere questo mio regolare tran tran da... scri-
bacchino fu un episodio capitato in una radiosa domenica di agosto.
Quella domenica la città della Spezia era stata letteralmente invasa dai tu-
risti, desiderosi anche di raggiungere via mare Lerici o Portovenere. Per evi-
tare resse pericolose tutto il personale della Capitaneria, normalmente im-
barcato, era stato diversamente dal solito destinato al controllo a terra del-
la banchina “Thaon di Revel” e dei pontili d’imbarco dei vaporetti per le
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Il fenomeno ottico
della Fata Morgana sullo Stretto,
quando le navi paiono
fluttuare nel nulla

Pilone di Torre Faro
a Messina

Motovedetta CP
classe “Barnett”,
inizio anni ‘60

Squadra recupero cozze:
Gamberini (a sinistra),
Fichera (a destra),
Attilio R. (al timone),
i tre arditi furieri
a bordo
della mitica
MB17

Coltivazioni di mitili
nel Golfo della Spezia


