Ricordi di un passato
Capitano di fregata (r) Lidano Ceccano, Consigliere Nazionale Lazio Sud

Sono nato in un paese di collina, di pochi abitanti; all'epoca quasi tutti dediti alla
campagna perché di famiglie di contadini. Quando ero ragazzo, nei primi anni '60, o si
sceglieva la via dell’emigrante o, gioco forza, si diventava contadini. Una via alternativa
perd rimaneva: I'arruolamento volontario nelle Forze Armate. Questo mio breve racconto
portera anche voi, credo, indietro nel tempo.

Siamo nel lontano 1963: per le strade del paese gli abitanti apprendevano le notizie
giornaliere per mezzo di un banditore che emetteva un suono con una tromba e poi a voce
alta scandiva la notizia che poteva interessare gli abitanti. In quel tempo, incamminandomi
in quei vicoli fui attratto da un manifesto che diceva “Vieni in Marina, sarai un tecnico,
girerai il mondo”. Finalmente il mio sogno adolescenziale si avverava, potevo girare |l
mondo! A nulla valsero le implorazioni di mia madre che mi pregava di rimanere, di non
partire. lo ormai avevo deciso.

Certo, raccontare ai giovani di oggi del tormento che mi attanagliava in quei giorni, dei
mille dubbi su come si facesse ad aprire una porta del treno o da quale parte si
scendesse, li farebbe solo ridere. Era la prima volta che mi allontanavo da casa, da mia
madre e dagli amici. La sera prima li salutai invitandoli a casa e dopo i vari convenevoli di
canti, risate e altro ancora, mi ritrovai solo, intento con mia madre a pulire i resti di quel
sodalizio che si era consumato.

Arrivai a Taranto. Voltai lo sguardo verso la direzione da dove ero venuto; un forte senso
di solitudine mi spingeva a tornare indietro. Ma resistetti e mi ritrovai a varcare quel
cancello di ferro dove c’era scritto “Scuole CEMM Lorenzo Bezzi”. Lo varcai e da i
comincio la mia vita in Marina. “Vieni in Marina, sarai un tecnico, girerai il mondo” cosi
recitava quel manifesto e per sempre nei miei ricordi rimarra quella frase. “Una volta
Marinaio, Marinaio per sempre”!



