Siamo caduti e ci siamo rialzati. Malta 1962
Ugo Elia, Socio di Castellabate,
Cavaliere della Repubblica, Maestro del lavoro, Croce al merito della Germania

Un giorno, di buon mattino, le squadre di maestranze di “Marinarsen” Augusta
s’apprestano a salire a bordo. Sul molo si notano diversi carrelli contenenti vario materiale
che, a occhio, si presume servira per diverse parti delle varie apparecchiature di bordo.
Questo trambusto degli operai dura circa una settimana. Sembrava essere tornati indietro,
al tempo dei cantieri “Tosi” di Taranto. Segreto militare? Mah!

Un bel giorno, riuniti in assemblea, il Comandante in seconda ci comunica: fra qualche
giorno toglieremo gli ormeggi per una lunga esercitazione sotto il comando della NATO,
con partecipazione di altri sommergibili, battelli di superficie, unita navali e aerei. Nessuna
data precisa, solo di salutare le famiglie e preavvisarle circa un’assenza un po’ prolungata.
Il giorno della partenza, sul molo si notava un’inconsueta moltitudine di persone. Si
potevano osservare, sopratutto, donne e bambini con le lacrime agli occhi, come se
partissimo per la guerra. Nessun parente per me che salutava. Mi sentivo strano,
'incognita m’innervosiva. || mio pensiero volava lontano, e nel pensier mio vedevo
mammarella (nonna in dialetto cilentano), mamma e la piccola sorellina Tullia piangenti
nella stazione di Civitavecchia, quando partii per la prima volta per servire la Patria. Il
battello molla gli ormeggi e lentamente lascia la banchina. La folla si fa sempre piu piccola,
poi scompare del tutto. Siamo nell’aperto mare, bonaccia favorevole per i battelli di
superficie, i cacciatori, poveri noi, “lepre”.

L’orizzonte era libero e il Comandante ordina I'immersione. In questa operazione non si
trattava di simulare il lancio di siluri contro le unita, ma di forzare un blocco navale che ci
avrebbe impedito, dandoci la caccia, di giungere in prossimita delle ostruzioni del porto di
Malta. Una volta individuati, “colpiti”, si doveva emergere. Le navi ricevevano informazioni
anche dagli aerei antisom, che dall’alto erano facilitati a vedere la scia e sagoma del
sommergibile col mare calmo come una tavola. Di giorno si navigava a una certa
profondita di sicurezza e di notte a quota snorkel, presa d’aria del sommergibile, per
ricaricare le batterie. Era una lotta impari. Il Comandante invertiva la rotta in continuazione
allontanandosi dallisola, anche per non finire come un grosso pesce nelle reti dei
pescatori. Nonostante tante accortezze, una notte, a quota snorkel, alle prime luci
dell'alba, veniamo beccati da un aereo antisom... emersione. Eravamo delusi, sconfitti da
un nemico troppo insidioso e difficile da controllare. Fortunatamente I'operazione non era
del tutto finita, avevamo perso una battaglia, ma la guerra continuava. In cuor nostro
speravamo in una rivincita, non era facile per noi sommergibilisti inghiottire certe sconfitte.
Il comando NATO concede una giornata di liberta. Il personale libero viene in coperta, si
scherza per attenuare la delusione, il pranzo abbondante, I'appetito viene agevolato
dall’aria pulita che respiriamo in coperta. Procediamo alla pulizia interna del battello,
mentre i motori ronfano per la carica delle batterie. Finalmente ci viene comunicato che ci
sara una seconda esercitazione con otto ore di liberta di manovra rispetto al punto
dell’immersione, naturalmente valida anche per gli altri battelli.

Verso le ore 20:00 c'immergiamo. Durante lo spostamento in superficie il Comandante
aveva fatto il punto nave col radar e, con una certa precisione, sapevamo I'esatta distanza
dal porto di Malta. D’Annunzio scrive: Memento audere semper (Ricorda di osare sempre).
Eravamo ancora arrabbiati dalla precedente sconfitta e caparbiamente intenzionati a non
fallire una seconda volta. Dai primi ordini del Comandante appare chiaro che il suo
pensiero coincide con quello dell’equipaggio. Ordini precisi: macchine al minimo,
navigazione silenziosa, illuminazione ridotta, lentamente a quota di profondita. Mantenere
il piu assoluto silenzio nelleseguire ogni manovra strumentale. Con una semplice
espressione: assetto di guerra. Dopo due giorni di navigazione in immersione il caldo si fa



sentire; molti di noi sono in canottiera, permesso speciale, I'esalazione delle batterie rende
I'aria irrespirabile. Non si sentono giri di eliche in superficie, solo qualche rumore in
allontanamento. Le varie manovre ci hanno dato la possibilita di disimpegnarci. In parole
semplici: eravamo sfuggiti agli acerrimi cacciatori nemici, navi di superficie e aerei. La
notizia si diffonde a bordo e viene accolta con un grido di gioia. Un grido di gioia
contenuto. Siamo a velocita lenta; dal controllo della batometrica ci rendiamo conto che
abbiamo una leggera deriva, non rilevante. Si manovra per allontanarci dalla costa, per
guadagnare acque profonde, con rotta per il porto di Malta. Alle prime luci del mattino
emergiamo. Uno spettacolo si presenta ai nostri occhi: I'isola di Malta & nostra.

A bassa velocita attraversiamo le ostruzioni. Alcuni battelli sono gia in rada, ci viene
comunicato il numero del posto di ormeggio in banchina. Terminata I'operazione d’attracco
il nostro Comandante e I'Ufficiale di rotta si dirigono verso I'ammiragliato. Erano stati
convocati dal Comando inglese. Al loro ritorno il Comandante ci comunica: ore 12.00,
assemblea generale in banchina. All'ora stabilita, I'equipaggio al completo & schierato sul
posto assegnato. Arriva '’Ammiraglio inglese che, nella propria lingua, pronuncia il Suo
discorso. Il nome del nostro battello, Smg. Calvi, viene piu volte menzionato con lo
sguardo spesso rivolto verso di noi. Siamo il primo equipaggio a scalare, alla nostra
sinistra gli altri equipaggi sommergibilisti. Prende la parola il nostro Comandante che,
dopo aver ringraziato 'Ammiraglio per le parole di elogio a noi riservato, prosegue in
lingua italiana:.. il Calvi & stato 'unico sommergibile a non essere stato scoperto dopo la
ripartenza delle operazioni. Avremmo voluto gridare per la gioia ma il nostro grido rimane
contenuto, sulle nostre labbra invece si poteva osservare uno smagliante sorriso di felicita.
Soddisfazione e orgoglio. Avevamo perso una battaglia ma la guerra, si la guerra, nel vero
senso della parola, 'avevamo vinta con tutti gli onori.

Questo episodio, frammento tratto dal mio libro di ricordi "Ed il tempo volo®, lo dedico
all’Equipaggio del sommergibile Pietro Calvi 503, e a tutti i Sommergibilisti, in particolare a
quelli che ci hanno lasciato per l'ultima missione. In special modo al Comandante pro
tempore, il tenente di vascello Giuseppe Arena; sotto il suo comando ho avuto 'onore e il
piacere di servire la Patria. Un grazie di cuore al collega Monteforte per la sua
partecipazione al contenuto di questo racconto. Un amico di ieri, anche dopo 60 anni, un
amico che fa la differenza. Un Marinaio d’ltalia? Di piu un Sommergibilista.



