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Il 24 Marzo c’ero anch’io, perd non c’era internet, facebook e le comunicazioni rapide,
evolute e immediate di oggi.

C’era il passa parola. La messaggistica piu veloce della luce, di bocca in bocca, che
giungeva a tutti i cittadini grandi e piccoli, in tutte le case. Cosi, anche se bambino venni a
sapere che i tedeschi avevano ucciso per rappresaglia degli italiani alle Fosse Ardeatine.
Gia il giorno prima c’era nell’aria uno strano sentore, dopo l'assalto partigiano di via
Rasella con la morte di alcuni soldati tedeschi. Il cielo, nonostante il suo chiarore appare
grigio, si vive uno strano stato d’animo carico di tensione. Roma, con i suoi quartieri e
periferie, d'incanto diventa piu silenziosa. Si ode soltanto un continuo vociare. Capannelli
guardinghi di adulti che parlottano tra di loro cercando a stento di allontanare, da un certo
sentire, i piu piccini. Man mano che le ore passano, la disperazione comincia a
serpeggiare tra le persone scese nelle strade. Nell’appello delle famiglie ci sono i primi
assenti. Anche il papa del mio amico Aldo quella sera tarda a rientrare dal lavoro. Lo
scoramento oramai € in atto. S’iniziano a tirare le somme di quei ritardi e una strana non
voluta certezza si fa strada. Una frase fa rabbrividire con il suo triste messaggio: ” sara
stato preso dai tedeschi”. Come bambino non so cosa fare per rincuorare il mio amico
Aldo. Metto, nel silenzio piu assoluto calato tra di noi, una mano sulla sua spalla, per
cercare di fargli sentire tutto il mio affetto e la mia partecipazione. Ora sento che
comincia a prendermi un nodo in gola e che mi attanaglia, sono in affanno. Non posso far
vedere e capire il mio stato di commozione iniziale. Decido di tornare nella mia
abitazione. Trascorro la notte insonne e agitata. || mattino dopo purtroppo, quel nodo
si sciolse di colpo in un grosso pianto. L’efferato eccidio, come bisbigliato, & compiuto.
Angelo, il papa di Aldo non c’e piu.

Mentre scrivo nel ricordo, piango, e ho ancora voglia di piangere e dico a voi giovani di
ponderare, analizzare e giudicare quello che é soltanto un aneddoto di vita vissuta,
sperando che possa servire per la formazione della vostra persona proiettata in un mondo
migliore, diverso dal nostro vissuto, nella brutalita, paura e fame di quel periodo di guerra,
che nel ricordo fa ancora commuovere e che ha fatto soltanto molto, ma molto soffrire.

Per approfondimento: https.//www.mausoleofosseardeatine.it



